Google 


This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 


Google 


A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 


I 




IlENÉ 'DE LA -VILLE JOSSE. 


CINCINNATUS 


ETUDE CONTEMPORAINE 


PARIS 
ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR 

=7-3,,pAsiAo.cH0,!mi, Î7-3.. 


Il DCCC LXXXI. 




lio^SSn -l^/e 


PREFACE- 


Quel écrivain à son début ne s'est promis de tenter 
une grande réforme en laissant son livre sans Préface ? 

Lequel s'est tenu parole ? 

Au moins n est-ce pécher quà demi que d'em- 
prunter à une autre une préface que Von a rencontrée 
toute faite comme celle-ci : 

« Le plaisir de dire ou d'écrire ce qu'on croit 
(( vrai, quelque prix qu'il en coûte, quand il ne 
(( s'agit pas des personnes, mais des idées, est un des 
« plus vifs que je connaisse et des plus dignes d'un 
« galant homme; tant pis pour qui se le refuse. C'est 
« à mon sens le luxe des honnêtes gens; on peut faire 


PRÉFACE. 

(( fi de tout les autres luxes et aimer celui-là avec 

« passion Le mal, à mon avis, ne vient pas des 

(( vérités que Von montre, mais des vérités que l'on 

« cache. Etre sincère avec autrui et avec soi-mênu, 

(( croire fermement à quelque chose, et agir et parler 

(( en toutes circonstances d'accord avec ce que Von 

« croit, m* a toujours paru la vraie joie et la vraie 

« force. Que si notre sincérité a le bonheur d'en 

(( rencontrer d'autres et de les attirer à soi, cette 

« force s ajoutant à la nôtre est un des plus grands 

« réconforts de la vie, et nos facultés s en accroissent. » 


Le Tigné, juillet i88î , 


CINCINNATUS. 


travers hêtres et cliàtaignîers ; me voici, 
cher marquis, parvenu jusqu'à votre 
* désert. 

LE MARQUIS. 

Soyez-y le bienvenu, mon jeune ami, et n'ap- 
pelez pas désert ce qui n'est que solitude. 

PAUL. 

Je ne sais : mais croyez que, du monde agité d'où 
je viens, j'ai plus d'une fois tourné ma pensée vers 
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ces paisibles sommets, d'où vous semblez planer 
sur les bruits de la terre. 

LE MARQUIS. 

C'est parce qu'ils n'y arrivent pas'jusqu'à moi, 
qiie je me plais dans cette retraite, doux héritage 
de mes pères, où je conserve, en ne cédant au 
temps que ce qu'il m'arrache, les choses du passé, 
les traces des jours écoulés. Mon désert est peuplé 
de ces souvenirs, et aussi de toutes les œuvres de 
Dieu, ou de la nature si vous préférez ce mot, 
enfin de tous les grands hommes, présents pour 
moi dans ma bibliothèque; il est animé par les 
occupations incessantes des champs ; son horizon 
n'est pas si borné, ni son cercle si vide. 

PAUL. 

Mais dans ces anciens murs respectés par vous, 
au milieu de ces chers débris du temps passé, dont 
vous vous entourez à plaisir, vous n'êtes pas de 
votre siècle et vous vivez dans la privation de 
mille commodités que les découvertes modernes 
mettraient à votre portée. 

LE MARQUIS. 

Persuadé que la restriction des besoins est la 
seule sagesse envers nous-mêmes, que l'exemple 
d'une vie simple est le premier devoir envers les 
autres, je n'ai rien à envier de ce que la vanité, la 
mollesse et l'intérêt réunis ajoutent aux besoins 
des hommes, et je laisse courir haletante l'activité 
huniaine en me disant : « Ce qui a suffi à mes 
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ancêtres, qui ont vécu ici heureux et honorés, 
peut me suffire à moi-même. » 

PAUL. 

Cela est très beau, mais difficile à appliquer. 
Puis, en restant presque en dehors de votre siècle, 
vous ne comprenez plus la grandeur des efforts 
auxquels Thumanité entière se livre pour s'éman- 
ciper des liens du passé, accroître son bien-être, 
étendre ses jouissances, multiplier ses relations, 
répandre la liberté et la fraternité avec les lumières. 

LE MARQUIS. 

De ces efforts je loue ceux qui sont sincères , 
mais je les crois plus souvent intéressés ; et quant 
à l'œuvre je la juge vaine. Car je ne vois pas en 
quoi ceux qui conforment leur vie au moule de la 
société moderne ont plus à se féliciter de leur sort 
que moi et mes compagnons de désert, mes servi- 
teurs, mes tenanciers, tous contents, sauf quelques 
têtes inquiètes, de retrouver chez eux la vie simple 
et pleine qu'ils ont menée chez leurs parents et 
qu'ils transmettront, s'il plaît à Dieu, à leurs enfants. 

PAUL. 

Di pareils sentiments nient tout mouvement 
intellectuel, et, je le répète, ne sont pas de notre 
siècle. 

LE MARQUIS. 

De pareils sentiments, s'ils sont tirés de la 
nature humaine, sont de tous les siècles. 
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PAUL. 

Mais vos jours s'écoulent inutiles pour vous, 
et j'ose dire pour les autres. 

LE MARQUIS. 

Disserter sur le contentement intérieur, 1q 
/ charme de la médiocrité, le dédain des jouis- 
sances factices est bien usé, et ne l'est pourtant 
que parce que ces idées renaissent sans cesse 
d'un principe éternellement vrai. Je ne vous 
répéterai pas que, à mon sens, prêcher d'exem- 
ple vaut mieux que prêcher de bouche; je ne 
vous développerai pas l'incommensurable portée 
de l'exemple : j'aime mieux vous citer Montaigne, 
fort eh faveur aujourd'hui, puisqu'il vient d'en- 
trer dans le programme des écoles publiques ^: 
(( Qui se vante en un temps malade comme 
cettuy-cy d'employer au service du monde une 
vertu naïfve et sincère, où il ne la cognoist pas, 
les opinions se corrompant avec les mœurs, ou 
s'il la cognoist, il se vante à tort et quoi qu'il 
die, fait mille choses de quoy sa conscience 
l'accuse -. » 

PAUL. 

Vous parlez de vertu : la vertu suppose , le 
sacrifice, et n'y a-t-il pas de l'égoïsme à se retirer 
des autres hommes ? Ne pas participer aux luttes 
de la vie, est-ce vertu ? 


* Plan d'étude du 2 août 1880, classe de seconde. 
2 Essais^ liv. ÏII, chap. ix. 
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LE MARQUIS. 

Mais puisque vous invoquez à votre tour 
cette idée de vertu, dites-moi si réellement vous 
croyez qu'elle ait sa place dans ces temps trou- 
blés comme ceux dont parle Montaigne. 

PAUL. 

Sans doute. J'entends partout invoquer le 
patriotisme , Thonneur , le désintéressement , le 
dévouement. 

LE MARQUIS. 

Ces protestations sont naturelles : l'ère démo- 
cratique où le monde est entré, n'a de base 
que dans la confiance que les citoyens s'ac- 
cordent les uns aux autres et dans celle qu'ils 
accordent aux dépositaires de l'autorité. Elle 
suppose au plus haut degré le sentiment du 
devoir, ce qu'on appelait autrefois vertu. Aussi, 
l'idée n'est pas entièrement négligée, mais la 
chose est perdue. 

PAUL. 

Vous tenez bien le langage d'un misanthrope, 
d'un solitaire qui ne voit qu'un coté des choses, 
et toujours le pire. 

LE MARQUJS. 

Eh bien, vous vous méprenez. Je crois au bien. 
Je crois même que l'excellence est au fond de 
l'homme; que ce soit par la grâce divine ou par 
le propre de sa nature que l'on nomme Dieu, 
comme moi, ou conscience comme d'autres, la 
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flamme qui anime ses aspirations et les élève à la 
conception du bien, cette flamme brûle en lui : 
quis Deus^ incertum est^ habitat Deus *. Mais les 
institutions humaines s'égarant de plus en plus, 
refroidissent et éteignent ce foyer ardent. Elles 
tendent chaque jour davantage à étouffer cette 
flamme sous la fange, non à Texciter vers le ciel. 

PAUL. 

Comment! c'est au moment où la liberté, l'in- 
dustrie, les moyens de communication, l'instruction, 
le bien-être se répandent partout, c'est dans le 
siècle de la science et du progrès que vous déses- 
pérez de Tavenir ! 

LE MARQUIS. 

Je n'en désespère pas, vous dis-je, seulement 
le ciel limpide et serein n'est pas au fond de 
Ta venue que vous ouvrez à l'humanité ; là elle 
contemplera le soleil à son déclin : retournez du 
côté de Taurore. 

PAUL. 

Je ne vous comprends pas. 

LE MARQUIS. 

Je le crois bien. Vous acceptez les yeux fermés 
et comme articles de foi, les théories modernes; je 
me permets de remonter au-delà, d'examiner et 
de juger. Pourriez-vous m*en blâmer ? N'est-ce 

* Quel Dieu est-ce ? on doute : mais un Dieu y règne, 
fneïie, 1. VIII, V. 352. 
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pas là le libre examen, l'expérimentation, la 
méthode du positivisme lui-même, de cette science 
nouvelle qui est le ressort secret du mouvement 
contemporain. . 

PAUL. 

Je serais curieux de vous voir contester le pro- 
grès moderne. 

LE xMARQUIS. 

Je le conteste, et puisque nous sommes à cent 
lieues de nous entendre, quittez-moi donc et allez 
chantonner la dernière opérette ou déchiffrer 
L'Ane de M. Victor Hugo. 

PAUL. 

J'aime autant chercher à déchiffrer vos idées. 

LE MARQUIS. 

Ce ne sont pas les miennes : c'est le résumé de 
celles de tous les esprits sages et élevés qui ont 
prononcé sur la destinée humaine jusqu'à ces 
derniers temps. Beaucoup d'entr'eux servent de 
base même à nos novateurs, soit qu'ils n'aient 
pas dit seulement ce que ceux-ci prétendent y 
trouver, soit qu'ils n'entendissent pas eux-mêmes 
tirer de ce qui se trouve en eux toutes les conclu- 
sions que Ton y rattache. 

Puisque vous désirez connaître mes idées, Je 
veux bien vous les esquisser, autant du moins que 
je le puis dans quelques conversations comme 
celles que nous aurons ici. Mais je vous avertis 
que je parlerai toujours par la bouche de vos pré- 
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curseurs, comme vous les appelez, et jamais par 
celle de mes amis, des écrivains qui ont directe* 
ment conclu en mon sens et qui n'auraient pas 
d'autorité pour vous. 

PAUL. 

Je n'ai rien à dire à cette manière de procéder. 

LK MARQUIS. 

Ma proposition est celle-ci : L'humanité ne mar- 
che pas dans la bonne voie : elle peut la retrouver, 
mais en se détournant du chemin qu^elle suit à 
cette heure. Voici maintenant mes raisons : elles 
me suffisent quant à moi ; vous en déciderez quant 
à vous. 

Rien n'existe que pour une fin ^ : ce qui est infi- 
dèle au développement normal de son principe est 
périssable ; c'est ainsi, je le reconnais, que les 
anciennes institutions ont failli souvent à leurs 
maximes fondamentales, que le catholicisme, par 
exemple, a trop prêté au reproche de cruauté, 
d'ambition, de cupidité, d'immoralité, de vanité, et 
qu'il paie aujourd'hui ses fautes. Il en est de même 
dans tout l'univers : si l'arbre, né pour croître du 


^ S'il fallait une autorité à l'appui de cette idée, on pourrait 
citer Aristote dans l'antiquité, ensuite Diderot (Essai sur le 
mérite et la vertu^ de Schaftesbury), et parmi nous le célèbre 
philosophe évolutionniste anglais Herbert Spencer, qui s'ap- 
proprie la définition d' Aristote : » Le bonheur est la fin 
suprême des efforts de l'homme. « (Bases de la morale évolu- 
tionniste^ 1880, p. 38.) Voir aussi M. Littré, Vie de Comte 

P- H' 
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suc de la terre et des eaux, admet un ver sous son 
écorce, il est atteint jusque dans son cœur, il 
cesse de s'élever, il meurt. De même Thomme a 
pour fin le bonheur, c'est-à-dire la satisfaction de 
ses facultés naturelles. Quelles sont ces facultés? 
Il y en a de physiques, d'intellectuelles et de 
morales. 

PAUL. 

C'est ce que tout le monde admet, et c'est à sa- 
tisfaire ces tendances, que s'applique la. science 
moderne : c'est en quoi consiste le progrès, la 
civilisation. Et en effet, a-t-on jamais plus donné 
au bien-être, à l'intelligence, à la moralisation ? 

lf: marquis. 

J'admets le premier point, je nie le dernier, 
et quant au second, je n'accorde pas même que 
l'on s'occupe convenablement de l'intelligence 
proprement dite ; car, l'imagination n'est-ce pas 
une partie de l'intelligence ? le sentiment artisti- 
que, le goût littéraire, les impressions pures et 
grandioses se dégageant du spectacle de la na- 
ture, la méditation, n'est-ce pas dans l'intelligence 
qu'ils résident ? Or, tout cela est dédaigné, 
étouffé, gâté, condamné; il n'y a de préoccupa- 
tion véritable que pour les tendances pratiques 
de l'esprit : ainsi, des trois développements que 
réclame la nature humaine, un seul, le dévelop- 
pement physique est vraiment respecté. Examinons 
et commençons par ce dernier point. 



LE CORPS, 


I. 



ARLONS d*abord de la satisfaction physique. 
Le perfectionnement matériel, si ardem- 
ment poussé de nos jours, a toujours été 
jugé très sévèrement. Avant d'en venir aux autori- 
tés particulières, je puis bien, sans manquer à 
mes engagements, rappeler d'une manière géné- 
rale que les sages de tous les temps et les 
docteurs de toutes les communions l'ont fort 
rudement traité, jusqu'à Theure récente où l'on s'est 
pris à proclamer qu'il avait droit à tous les encou- 
ragements et à tous les respects. On ne veut plus 
qu'il soit rien accordé à la voix de la nature, qui 
crie que si la recherche d'une jouissance modérée 
est bonne, cette recherche manque son but en s'exa- 
gérant; car s'il est bon de boire quand on a soif, 
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il est mauvais de s'eniver en buvant trop; et Ton va 
sans nécessité, sans droit, sans raison, exciter chez 
l'homme une soif toujours renaissante de jouis- 
sances matérielles par des inventions continuelles. 
A ceux qui me demandent à quel temps je veux 
remonter dans le passé, j'oserai demander à quel 
moment ils entendent s'arrêter dans l'avenir ? 

Et quoi, d'ailleurs, de plus contraire à cette jouis- 
sance même que de penser, à une jouissance nou- 
velle ou à un simple accroissement de cette même 
jouissance ? Songe-t-on qu'il ne sera jamais atteint, 
le terme de cette recherche ? Si non, la loi du pro- 
grès, comme on l'appelle, croulerait dans sa base. 
Poser en principe qu'il faut toujours poursuivre le 
mieux, c'est reconnaître qu'on ne le possède pas, 
qu'on ne le possédera jamais. Ainsi, plus de repos : 
la vie devient un combat forcé, une course haletante, 
et le bon sens, qui nous dit que le calme est la vraie 
récompense du mouvement, que savourer vaut mieux 
qu'attendre, est renié et méconnu. Combien sont 
plus près de la vérité ceux qui vous disent : soyez 
contents de peu, sachez jouir, ne perdez pas ce 
que vous tenez de bon pour un nouvel objet 
qui est inconnu. Quelles autorités de toutes 
sortes en faveur de cette vieille opinion ! 

Il y a d'abord la grande tradition antique ; 
vient ensuite la grande doctrine chrétienne, sou- 
vent négligée en pratique, je le veux bien, 
jamais en principe, et remise en lumière par 
la Réforme, puis par le Jansénisme ; il y a enfin 
le témoignage des penseurs modernes du XVI* 
au' XVIIP siècle. 
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Que nous importe le passé, dites-vous? Et je 
vous répondrai moi : qui êtes-vous donc, nou- 
veaux venus, école née d'hier, perturbateurs de 
la vieille vie et de la vieille conscience, pour que 
je rejette le témoignage de l'humanité jusqu'à 
vous ? Faites vos preuves. Jusques-là vos devan- 
ciers ont seuls autorité sur mon esprit. Mais 
dans votre orgueil scientifique, allez-vous jusqu'à 
vous isoler complètement et à renier tout ini- 
tiateur, au mépris de vos théories sur l'expé- 
rience et l'évolution ? Le positivisme, qui est 
au fond de tout ce que vous faites, s'il n'appa-» 
rait pas toujours à la surface de tout ce que 
vous dites, déclare à tout propos qu'il faut la 
substitution d'une nouvelle Société à celle dont 
les progrès de la connaissance nous montrent 
l'irrémédiable déclin. Mais en même temps, il 
ne laisse pas que d'invoquer des précurseurs, et 
il se donne comme l'épanouissement de forces 
accumulées dans le passé. Interrogeons-le donc 
ce passé, et voyons si nous en avons devant les 
yeux les fruits ou les avortons. 

Ces trois grands mouvements de l'esprit hu- 
main, disons mieux, de la nature humaine qui 
n'est pas tout esprit, proclament, par la voix de la 
sagesse païenne, par celle de l'Eglise et des réfor^ 
mateurs chrétiens, enfin par celle des philosophes 
modernes, que la félicité est dans la modération 
et non dans un insatiable besoin de bien-être. 

Oui, sauf les économistes, qui ont eu d'ail- 
leurs une faible part dans l'œuvre de la Révo- 
lution, n'ayant avec eux que les esprits plats et 
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communs : « ils sont ennuyeux, ils sont creux : 
personne ne les lit, personne ne les entend, ni 
ne se soucie de les entendre ; je vous défie 
bien de tirer une seule goutte de génie de toutes 
les apocalypses des Quesnay, des Mirabeau (le 
père), et de tous les fastidieux commentaires des 
Boudeau, des Rombaud, des Dupont de Nemours, 
et autre fretin économiste. Notre grand patriarche 
de Ferney s'est très-honnêtement moqué de ce tas 
de pauvres diables *; » oui, sauf les économistes, 
tous vos devanciers les plus proches , Mon- 
tesquieu, Rousseau , même Voltaire et Diderot, 
ont aussi plaidé la cause de la simplicité des 
mœurs, de la modération des besoins; les témoi- 
gnages sont là, ils s'élèvent de toutes les époques, 
ils sortent de tous les rangs pour vous confondre. 
Lucrèce, par exemple, grand athée pour vous 
encore plUs que grand poète, a dit : 

Ergo corpoream ad naturam pauca videmus 

Esse opus omnino 

Non magnis opibus jucunde corpora curant. 

« Nous voyons que les besoins de la nature 

humaine se réduisent à très peu on donne 

toutes ses aises au corps sans de grandes rés- . 
sources 2. » 


* Grimm à Diderot, i«r janvier 1770. — Il faut reconnaître 
pourtant que Voltaire était en correspondance avec Dupont 
de Nemours. 

- Liv. II, V. 20. 
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Avant de peindre l'invention des arts divers, 
il semble se soulager par cet aveu : 

Cum tamen his posset sine rébus vita manere. 
Ut fama est aliquas etiam nunc vivere gentes ; 
At bene non poterat sine puro pectore vivi. 

« Quoique, après tout, l'existence pût se passer 
de ces choses, comme, dit -on, le font encore 
quelques nations, mais ce dont on ne peut se 
passer, c'est d'une conscience sans remords L » 

Et plus loin, parlant comme un chrétien : 

Quod si quis vera vitam ratione gubernet 
Divitiae grandes homini sunt vivere parce 
JEquo animo. 

« Si quelqu'un veut gouverner sa vie conformé- 
ment à la vraie raison, il trouvera que vivre de 
peu avec le contentement intérieur constitue la 
principale richesse 2. )> 

Tout le monde connaît le début des Commen- 
taires de César, qui certes n'était pas plus un 
idéologue que son confrère Napoléon P** : 


Horum omnium fortissimi sunt Belgae, propterea quod a 
cultu atque humanitate provinciae lonjissime absunt, mini- 
meque ad eos mercatores saepe commeant, atqu2 ea qua: 
ad effeminandos animos pertinent, important. 

« De tous les Gaulois, les plus valeureux sont 


* Liv. V, V. 16. 
> Liv. V, V. II 16. 
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ks Belges, parce qu'ils sont les plus éloignés de 
la politesse et de la civilisation des provinces 
romaines, que les marchands pénètrent rarement 
jusqu'à eux, et ne leur apportent pas ce qui 
contribue à amollir les âmes *. 

Dira-t-on que Homère a été poète plus que 
historien dans sa ravissante peinture de la vie 
paisible des Phéaciens, au milieu desquels il a 
placé la délicieuse esquisse de la simple Nausicaa ? 

Que pense Montaigne, votre sceptique Montai- 
gne, de sauvages, de vrais sauvages qu'il avait 
vus à la cour du roi Charles IX: « Trois d'en- 
tr'eux, ignorant combien coustera un jour à 
leur repos et à leur bonheur la cognoissance 
des corruptions de deçà, et que de ce com- 
merce naistra leur ruine, comme je présuppose 
qu'elle soit déjà bien avancée, furent à Rouen 
du temps que le jeune roy Charles neuviesme 
y estoit. » Il les interroge par interprète et est 
satisfait de leurs réponses, puis il ajoute : « Tout 
cela ne va pas trop mal ; mais quoy, ils ne por- 
tent pas le hault de chausses *-. » 

Relisez tout le chapitre VI, livre II, de Pierre 
Charron, ce premier docteur de la morale laïque, 
ce persécuté de la Sorbonne. Il y rejette l'ascé- 
tisme, l'austérité, mais c'est pour enseigner ce 
que la nature enseigna avant lui, la modération : 
« C'est une opinion malade , fantasque et dé- 


* Liv. I, chap. i. 

* Liv. I, chap. xxx. 
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naturée que rejeter et condamner généralen>ent 
tous désirs et plaisirs. Dieu est le créateur et 
auteur de plaisir, mais il faut apprendre à s'y 
bien porter. Le premier point de cette règle 
est désirer peu : qui ne désire rien, encores qu'il 
n'aye rien , équipolle, et est aussi riche que 
celuy qui jouyt de tout ; tous deux reviennent à 
même : nihil interest an habeas aut non conçu- 
piscas (Il n'y a pas de différence entre ne pâs 
avoir et ne pas désirer . » Je ne vois pas que la 
psychologie moderne ait été plus au fond de 
rhomme : « Au contraire, si nous lâchons la bride 
à Tappétit pour suivre l'abondance et la délica- 
tesse, nous serons en perpétuelle peine. » C'est 
ce que je vous disais, sauf la façon de dire. 

Montesquieu, à propos « des moyens de favo- 
riser le principe de la démocratie, » n'a-t-il pas 
écrit dans V Esprit des lois : « En fait de mœurs, 
il y a beaucoup à gagner à garder les cou- 
tumes anciennes : comme les peuples qui avaient 
des mœurs simples .et austères ont fait la plu- 
part des établissements, rappeler les hommes 
aux maximes anciennes, c'est ordinairement les 
ramener à la vertu ^ » 

Je ne crains pas d'interroger Voltaire, oui 
Voltaire, qui, après tout, a été le grand moteur, 
qui « représente toutes les semences de la Ré- 
volution, » selon un témoin et un acteur de cette 
Révolution, l'honnête Rabaud Saint-Etienne *', et 

* Liv. V, chap. vu. 

2 Précis de V Histoire de la Révolution^ liv. I. 
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qui résume en lui les vraies tendances de Tes- 
prit moderne. Je sais qu'il a dit : « Le superflu, 
chose fort nécessaire; » et il aurait peut-être 
mieux dit : « Le nécessaire, chose fort superflue. » 
Mais combien de fois ne s'est-il pas démenti i 


PAUL. 


Le Mondain, d'où vous tirez cette citation, est 
cependant le panégyrique célèbre des mœurs 
raffinées, et l'antique austérité y est ridiculisée 
de main de maître : puis est venue, Tannée sui- 
vante, pour fortifier encore la thèse, V Apologie 
du luxe. 

LE MARQUIS. 

Oui , mais l'année suivante encore. Voltaire 
s'est amendé, et son esprit, trop juste pour rester 
absolument dans l'erreur, lui a dicté le petit 
poème Sur l'usage de la vie, composé tout 
exprès « pour répondre aux critiques que l'on 
a faites du Mofidain; » et ce poème ne contient 
plus que des idées comme celles-ci : 

Je ne veux que vous apprendre 
L*art peu connu d'être heureux. 
Cet art qui doit tout comprendre, 
Est de modérer ses vœux... 


Chaque mortel en partage 
A son bonheur près de soi. 

Tout est égal, croyez-moi , 
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La princesse et la bergère 

Soupirent également ; 

Et si leur ame diffère, 

Cest en un point seulement. 

Philis a plus de tendresse, 

Philis aime constamment, 

Et bien mieux que Son Altesse. 


Voltaire est plein de ces idées: comment voulez- 
vous qu'il en fût autrement ? Il n'était rien moins 
qu'utopiste; ouvrez-le encore au hasard, prenez, 
par exemple, son grand ouvrage: V Essai sur les 
inœurs^ vous lirez : 

« Il faut observer que le commerce n'ayant pas 
toujours apporté au genre humain les productions 
et les maladies des autres climats, et les hommes 
ayant été plus robustes et plus laborieux dans la 
simplicité d'un état champêtre, pour lequel ils sont 
nés, ils ont dû jouir d'une santé plus égale et d'une 
vie un peu plus longue que dans la mollesse ou 
dans les trai^aux malsains des grandes pilles '. » 

Peint-il les Suisses conquérant leur liberté : 

M De tous les pays de l'Europe, celui qui avait 
le plus conservé la simplicité et la pauvreté des 

premiers âges, était la Suisse La simplicité, la 

frugalité, la modestie conservatrice de la liberté 
ont toujours été leur partage -. » — « Les habitants 
des Iles Mariannes (lorsqu'ils furent découverts par 
Magellan), n'étaient ni sauvages, ni cruels; aucune 

* Chap. II. 
^ Chap. Lxvii. 
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des commodités qu'ils pouvaient désirer ne leur 
manquait. Leurs maisons, bâties de planches de 
cocotiers, industrieusement façonnées, étaient pro- 
pres et régulières. Ils cultivaient des jardins plantés 
avec art, et peut-être étaient-ils les moins malheu- 
reux et les moins méchants de tous les hommes ^)) 
Et il termine ce chapitre par une considération 
économique digne d'un esprit comme le sien : 
« C'est un grand problème de savoir si l'Europe a 
gagné en se portant en Amérique. L^ prix des 
denrées a augmenté partout; ainsi personne n'a 
réellement gagné. Il reste à savoir si la cochenille 
et le quinquina sont d'un assez grand prix pour 
compenser la perte de tant d'hommes. » Malheu- 
reusement nous n'en sommes plus, vous le verrez, 
à ces scrupules. 

Pesez maintenant cette réflexion plus que scep- 
tique sur les besoins factices, à propos des colonies 
de la Martinique et de la Guadeloupe : « Ce sont 
des points sur la carte, mais enfin ces pays, qu'on 
peut à peine apercevoir dans une mappe-monde, 
produisent en France une circulation annuelle 
d'environ soixante millions de marchandises. Ce 
commerce n'enrichit point un pays, bien au con- 
traire : il fait périr des hommes, il cause des nau- 
frages, // n'est pas sans doute un m^ai bien^ mais 
les hommes s'étant fait des nécessités nouvelles, il 
empêche que la France n'achète chèrement de 
l'étranger un superflu devenu nécessaire -, » 

^ Chap. CLix. 
' Chap. CLii. 



— 27 — 

S'il parle des Quakers, c'est pour les louer de 
ce « qu'ils professent la simplicité et Téquité des 
premiers disciples de Jésus-Christ... il faut convenir 
que ces primitifs sont les plus respectables de tous 
les hommes '. » 

Voulez-vous parcourir V Homme aux 40 écus: 
« L'homme aux 40 écus demeurait dans 
un petit canton où Ton n'avait jamais vu de sol- 
dats. Les mœurs, dans ce coin de terre inconnu, 
étaient pures comme l'air qui l'environne ~. » Il y 
parle encore avec envie de ces peuples innocents 
qui, <c avant le voyage de Colomb ne connaissaient 
ni l'avarice, ni la guerre, nations simples et 
justes. » Se trompait-il historiquement ? Je ne 
sais, mais enfin il vante l'état dont il suppose que 
ces peuples jouissaient et cela suffit à ma thèse. 

Dans son Dictionnaire philosophique, au mot 
homme^ vous lirez : « Les principales occupations 
de notre espèce sont le logement, la nourriture 
et le vêtement ; tout le reste est accessoire et 
c'est ce pauvre accessoire qui produit tant de 

meurtres et de ravages S'il y a quelques îles 

où la nature prodigue les aliments et tout le 
nécessaire sans peine, allons-y vivre loin du fatras 
de nos lois. » Il croit que cet état ne durera pas, 
mais il le regrette. 

Voltaire, quand même il fait l'apologie du luxe 
(qu'il ne faut pas, du reste, confondre avec la re- 
cherche du bien-être bourgeois, lequel est d'un degré 

' Chap. cLiii. 
2 Chap. II. 
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fort inférieur), fest obligé de convenir de ceci : 
« Si par le luxe vous entendez Texcès, on sait 

que l'excès est pernicieux en tout genre est 

modus m rébus (il y a une limite à tout) K » 

Feuilletez au hasard sa correspondance : ici 
vous le voyez non-seulement louer la vie simple, 
mais la pratiquer et la goûter. Parcourez, pour 
cela, le tableau de sa vie à Ferney : c'est du 
Racan en prose, et par conséquent du Racan 
sincère et réel : « Mon blé nourrit tous mes do- 
mestiques; mon mauvais vin, qui n'est point 
malfaisant, les abreuve ; mes vers à soie me 
donnent des bas; mes abeilles me fournissent 
d'excellent miel et de la cire ; mon chanvre et 
mon lin me fournissent du linge. On appelle 
cette vie patriarcale, mais jamais patriarche n'a 
eu de grange telle que la mienne, et je doute 
que les poulets d'Abraham fussent meilleurs 
que les miens. (i6 juillet 1770.; w 

Est-ce une boutade ? « Je ne suis occupé que 
de mon zèle et de ma reconnaissance pour mon 
roi, de ce qui intéresse mes amis, et des soins 
de l'agriculture. (Du château de Ferney, 12 jan- 
vier 1761.) » Et plus loin : « J'ai honte de vous 
avouer que je me regarde dans ma retraite comme 
un des plus heureux hommes du monde, ayant 
associé aux Muses, Cérès, Pomone et Bacchus 
même; car il y a aussi du vin dans mon petit 
territoire. Joignant à tout cela un peu de Vi- 


* Dictionnaire philosophique^ v»^ Luxe. 
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truve, j'ai bâti, j'ai planté tard, mais je jouis. (Du 
château de Ferney, i8 janvier 1761.) » Je cite au 
hasard, et je rencontre encore ceci, pour en finir 
avec Voltaire, sans l'avoir épuisé : « En voilà 
beaucoup pour un vieillard qui ne connaît plus 
que sa charrue et ses vignes; je trouve que la 
meilleure philosophie est celle de cultiver ses 
terres. (Au marquis d'Argence, i®'" octobre 1749.) » 
Vous ne me pardonneriez certes pas d'oublier 
Diderot, le plus en vogue de ceux que vous 
appelez les précurseurs. Mais savez-vous que cet 
ami de Greuze et ce correspondant de Gessner 
a écrit des choses que l'on n'a pas coutume 
d'aller lui demander, et que dans son libre-génie 
il a cependant développées à plaisir. Vous savez 
qu'il fut enchanté, tout autant qu'auraient pu 
l'être les philosophes de l'école du sentiment, 
des récits de Bougainville sur les îles d'Océanie, 
récits qu'il considérait d'ailleurs comme exacts, ce 
qui encore une fois importe seul ici : il voulait 
en tirer une conclusion contre TÉglise, et il écrivit 
en 1771 son Supplément au voyage de Bougain- 
ville, où il attaque la religion ; mais pourquoi ? 
parceque selon lui elle corrompt la simplicité du 
sauvage : c'est le fond même de son écrit, où 
Ton lit à chaque page des passages comme ceux- 
ci : « Si Aotourou est renvoyé par Bougainville 
à ses compatriotes, ils ne croiront pas ses récits, 
parce qu'ils aimeront mieux le prendre pour un 
menteur que de nous croire si fous; la vie sau- 
vage est si simple, et nos sociétés sont des ma- 
chines si compliquées ! L'Otaïtien n'entend rien 
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à nos usages, à nos lois, et n y voit que des 
entraves déguisées sous cent formes diverses, en- 
traves qui ne peuvent qu'exciter l'indignation et 
le mépris d'un être en qui le sentiment de la 
liberté est le plus profond des sentiments... 

« ... Les Européens reviendront vous enchaî- 
ner, vous égorger, vous assujétir à leurs extrava- 
gances, à leurs vices : un jour vous servirez sous 
eux, aussi corrompus^ aussi vils^ aussi malheureux 
qu'eux,,. Tout ce qui est nécessaire et bon nous le 
possédons,.. Regarde ces hommes : vois, comme ils 
sont droits, sains et robustes; regarde ces femmes : 
vois comme elles sont droites, saines, fraîches 
et belles... Les Otaïtiens, peuple assez sage pour 
s'être arrêté à la médiocrité 

« ... Voulez-vous savoir l'histoire abrégée de 
toutes nos misères : il existait un homme naturel, 
on a introduit au-dedans de cet homme un 
homme artificiel, et il s'est élevé dans la ca- 
verne une guerre civile qui dure toute la vie '. » 

Voilà comment Diderot juge le progrès. 

Mais ces idées ne sont pas reléguées par lui 
dans un seul de ses écrits : vous trouverez par 
exemple, dans Mon père et moi, une nouvelle 
opposition des besoins réels aux inutilités de la 
civilisation; vous y trouverez aussi cette phrase, 
qui est toute la question : « J'appelle pauvre celui 
qui n'a pas de quoi satisfaire ses besoins absolus '. » 


^ Edition Beîin-Brière^ II, pag. 362, 364, 366, 407,417. 
-' Pag. 343, 549. 
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Et le même Diderot, longtemps auparavant, 
avait déjà rendu cette pensée avec une justesse 
remarquable : « S'il y a dans toute sensation vo- 
luptueuse un point où le plaisir finit et la fu- 
reur commence, si la passion a des limites qu'elle 
ne peut franchir sans nuire aux intérêts de la 
créature, qui déterminera ces limites ? La nature, 
seule arbitre des choses ? Mais où prendre la 
nature ? Où ? Dans l'état originel des créatures, 
dans l'homme, dont une éducation vicieuse n'aura 
point encore altéré les affections ^ » 

Voilà comment Diderot traite la civilisation. 

La génération suivante, par la bouche d'un 
progressiste - sans préjugés, je puis même dire 
d'un positiviste •'^, Volney, nous dira, avec raisons 
à l'appui : « .... En sorte que c'est avec un sens 
profond de vérité que les anciens moralistes 
ont posé la base des vertus sociales sur la sim- 
plicité des mœurs, la restriction des besoins, le 
contentement de peu ^. » 

A la même époque, Gondorcet, — « vieux com- 
pagnon d'armes de Voltaire, de Diderot, de 
d'Alembert et de Turgot, et leur représentant 
au milieu de la révolution opérée par leur 
génie, » comme le peini Lanfrey -% — Condorcet, qui 

^ Essai sur le mérite et la vertii^ de Schaftesbury, II, S 2. 
2 Les Ruines^ chap. xm. 

^ Les RuineSyChap. xxn et xxiv, et la Loi Naturelle^ chap. 
II et XII. 

* La Loi naturelle^ chap. xii. 

•' Essai sur la Révolution française, chap. xi. 
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a le premier rédigé la théorie du progrès, forcé 
par son sujet même de s'expliquer sur les 
avantages qu'a trouvJ's l'humanité à quitter pour 
la civilisation, les mœurs primitives goûtées par 
Voltaire et Diderot, n'est pas sans une sorte 
d'embarras. Il avoue que les rapports de ces 
nations avec ceux qui se sont chargés de les 
civiliser « ont donné aux premières quelques 
connaissances, quelque industrie et surtout beau- 
coup de vices ; qu'ils se sont montrés à elles 
plus puissants, plus riches, plus instruits, plus 
actifs, mais aussi plus vicieux et surtout moins 
heureux qu'elles. Elles ont dû souvent être 
moins frappées de la supériorité de ces peuples 
qu'effrayées de la multiplicité et de l'étendue de 
leurs besoins, des tourments de leur avarice, 
des éternelles agitations de leurs passions tou- 
jours actives, toujours insatiables '. » Cependant, 
comme il faut qu'il fasse triompher la cause du 
progrès par les lumières, il déclare que les dou- 
ceurs attachées à cette indépendance presque 
entière des peuples se retrouveront dans une 
société perfectionnée. 

L'intérêt du changement paraît donc nul , 
et comme le grand initiateur ajoute en toute 
sincérité que ce perfectionnement n'est pas en- 
core atteint depuis que le monde se démène, 
vous me permettrez de préférer jouir des biens 
présents que de les aller chercher ailleurs, sans 
aucune certitude de les retrouver. 

^ Tableau historique de l'Esprit humain^ 2« époque. 
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C'est ce que Gœthe a exprimé ainsi à son 
tour : « Par une vérité misérable, on en anéantit 
une grande qui nous rendrait service : jusqu'à 
présent, le monde croyait à Tâme héroïque d'une 
Lucrèce, d'un Mucius Saevola , et par eux il se 
laissait enflammer. » 

Voilà où en sont les penseurs. 

Que ne trouverait-on pas chez les poètes r 
mais je n'en parle pas, et je rangerai même 
parmi les poètes des esprits aussi profonds que 
les Fénelon, les Rousseau, les Bernardin de 
Saint-Pierre, avec lesquels j'aurais trop facilement 
cause gagnée; je ne vous renverrai donc pas aux 
peintures de l'âge d'or, tracées par les Virgile 
et les Ovide ; remarquez pourtant que Juvénal, 
fort goûté des novateurs, et qui vient, à ce 
titre, de prêter son nom à une feuille démo- 
cratique, paraît y croire : 

Quippe aliter tune orbe novo, sub sole recenti, 
Vivebant homines, cum furem nemo timeret 
Caulibus et pomis, et aperto viveret horto. 

« Dans le monde alors tout nouveau, sous un 
soleil tout jeune, les hommes vivaient autrement, 
en ce temps où personne ne craignait le voleur 
pour ses fruits et ses légumes, et où chacun laissait 
son jardin ouverte » 

Et telle est la force de cette croyance à la 
pleine satisfaction dans l'antique simplicité, qu'elle 
arrache à M. J. Reinach, fendant en Orient 


' Satire VI, v. 11-17. 
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l'espace, dans un wagon rapide, et voyant une 
lumière scintiller derrière la vitre d'une chaumière, 
une>éflexion comme celle-ci : « C'est-là que doit 
être le bonheur quand on est deux. » 

Mais venons à la tradition historique qui a 
placé la félicité sans mélange dans le passé, 
dans un paradis. D^où est-elle née ? Pourcfuoi ces 
regards portés sans cesse vers les temps écoulés ? 
Remarquez qu^un grand poids s'ajoute à cette 
tradition, puisque Ton pense aujourd'hui que les 
récits contenus dans la Genèse ne sont pas la 
possession exclusive d'un petit peuple, mais une 
croyance dont l'origine se perd dans la nuit des 
âges reculés, et que tous les grands peuples de 
l'Asie partageaient avec quelques variantes *. 

Que tous les peuples aient unanimement placé 
le bonheur dans la vie simple et pure du passé, 
qu'ils aient cru historiquement les uns à un 
Eden, les autres à un âge d'or, cela ne prouve 
rien pour vous. Ce ne sont que des traditions 
populaires. Mais voilà un érudit, un historien, 
M. Marins Fontanes, l'auteur de YInde védique 
qui forme le premier volume d'une histoire uni- 
verselle : il décrit la vie des Aryens, de ces 
hommes des premiers jours. Gomment les repré- 
sente-t-il ? Bons, libres et heureux ; tout chez 
eux est bonheur régulier et vertus paisibles : 
(( Vivre cent ans, sinon dans l'abondance, au 


* Voir V Histoire générale des langues sémitiques , de 
M. Renan, t. I, p. 480, et passim (3* e'dition), et son rapport 
à la Société' Asiatique, 1879-1880. 
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moins dans la prospérité; avoir de nombreux 
enfants, qui seront une joie et un soutien; enten- 
dre de belles poésies, et ne connaître que des 
jours sereins: tel fut, dit-il, Tidéal du groupe 
aryen, cantonné en Sapta-Sindhou (aujourd'hui le 
Penjab), satisfait, heureux, se suffisant à lui-même'.» 
Et il admet, lui incrédule et démocrate, homme 
d'affaires et non rêveur, que cet état était le 
meilleur, et que ce peuple ne Ta Quitté que cor- 
rompu par ses voisins, et entraîné à partir de 
cette époque dans la décadence. 

(( Les Aryens se montrent pleinement heureux, 
et il est permis de considérer Tétat social qui était 
le leur comme un état complet, achevé. Les pre- 
miers essais d'un commerce extérieur froissèrent 
TAryen; le marchand fut, à ses yeux, une indi- 
vidualité fâcheuse, presque méprisable... Dans la 
commune védique, la terre, soigneusement cultivée 
à la surface, produisait des grains; creusée, livrait 
du fer et de Tor; les troupeaux donnaient leur 
laine et leur lait; les poètes charmaient le peu- 
ple, et les médecins tâchaient de rendre aux mala- 
des la santé; mais le laboureur, le mineur, le 
berger, Tartisan, le poète et le médecin étaient 
parfaitement égaux entre eux, et l'inutilité d'une 
production supérieure aux besoins de la com- 
mune habituait les amis d'un même cercle au 
contentement d'un travail restreint; il n'en fut 
certes plus de même lorsque les artisans aryens 


* Pag. 98-99. 
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imaginèrent d'aller bénéficier au loin du surplus 
de leurs travaux; ils partirent, et ils revinrent, 
sinon enrichis, du moins supérieurs à ceux qui 
étaient restés, pouvant vivre mieux, étalant peut- 
être le résultat de leur trafic, créant dans tous 
les cas, au sein de la commune, une flagrante 
inégalité *. » 

Ainsi, selon Thistorien, la société primitive était 
parfaite : don^ la nouvelle ne peut Têtre, par cela 
même qu'elle est autre. Et il n'est pas le seul de 
son opinion. Quel historien plus méthodique, 
plus froid, plus sec que M. Maspero ? Or il atteste 
« la force de la tradition par laquelle les fils 
dispersés des habitants du plateau de Pamir 
(d'où étaient descendus les Aryens), le regardèrent 
longtemps comme un lieu de délices, où leurs 
pères avaient vécu dans un état d'innocence et 
de bonheur 2. » 

Si ces appréciations avaient besoin d'une con- 
firmation, elle trouveraient à s'autoriser de l'opinion 
du savant M. Renan, telle qu'il l'émet dans son 
grand ouvrage sur l'histoire des langues sémiti- 
ques : 

« Le goût du confortable, que l'on s'est habitué 
bien à tort à regarder comme une partie de la 
civilisation, ne s'est développé chez les peuples 
Indo-Européens qu'à l'époque romaine. L^Inde 
brahmanique présentait le phénomène d'hommes 
arrivés au plus haut développement intellectuel et 

^ Pag. 81 et 90. 

2 Histoire ancienne des peuples de l'Orient, chap. iv. 
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philosophique, et vivant d'une façon tout-à-fait 
primitive...; aux belles époques de la civilisation 
grecque, le confortable privé était à peu-près in- 
connu... Les Sémites et les Aryens ne s'adonnè- 
rent au commerce que tard, et quand ils eurent 
déjà perdu une partie de leur noblesse et de leur 
pureté *. » 

Pour en finir sur ce point, je vous rappelle- 
rai ou peut-être je vous apprendrai que la croyance 
et le regret de Tàge d'or persistaient très-sérieu- 
sement au temps d'Alexandre, dont les succes- 
seurs cherchaient toujours un Eden vers Tlnde - ; 
qu'ils se retrouvent, dix-sept siècles après, chez le 
voyageur anglais Mandeville, et qu'un siècle après 
encore, l'homme à qui le monde moderne doit 
le plus, Christophe Colomb, pensait avoir décou- 
vert l'antique emplacement du Paradis terrestre 3, 
croyance qui n'a rien de bien extraordinaire, 
puisque le jeune et sceptique contemporain de 
Colomb^ Erasme, la partageait au moins rétros- 
pectivement : « Simplex illa aurei sœculi gens, 
nullis armata disciplinis^ solo naturce ductu, 
instinctuque vivebat, » 

« La simple génération de l'âge d'or vivait 
sans besoin d'aucune science, n'ayant d'autre 
guide et d'autre instinct que la nature '*. » 


' Pag. 5oo, 3« édition. 

-* Villemain, Littérature du XVIJI^ siècle, t. III, p. 383. 

•' Robertson, liv. II. Wasington Irving, liv. II. 

* Eloge de la Folie ^ chap. xxxii. 
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Enfin, n'est-il pas curieux et remarquable que 
Buffon, dans cette sublime étude des premiers 
âges du monde, qu'il appela les Epoques de la 
nature, ait considéré l'existence de ce peuple pri- 
mitif comme scientifiquement prouvée par l'état 
de ses connaissances, dont il a laissé des vestiges 
révélateurs ; Buffon le place aussi au centre de 
l'Asie : (c Dans un climat heureux, sous un ciel 
pur, sur une terre féconde... ce premier peuple 
a été très heureux, puisqu'il est devenu très savant; 
il a joui pendant plusieurs siècles de la paix , 
du repos , du loisir nécessaire à la culture de 
l'esprit *. » 

PALL. 

Tout cela n'est que de la théorie : vous ne me 
payez que d'abstractions. En fait, comment me 
figurerai-je cette vie simple ? Montrez-la moi appli- 
quée, si cela est possible. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi non ? A toutes les époques antérieures 
à la nôtre, les hommes qui jouissaient de la 
moyenne du bien-être commun se sont déclarés 
contents de leur sort : à ceux auxquels manque 
le nécessaire, il faut, bien entendu, le procurer. 


' Septième époque. — Bufton ne veut pas dire que ce 
peuple ait dû son bonheur à sa science, mais que sa science 
prouve rétat heureux dans lequel il vivait : il est clair au 
surplus qu'il ne s'agit pas ici de sciences pratiques, d'applica- 
tions industrielles. 
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Mais pour les autres, la vojx publique ne récla- 
mait rien au-delà. Vivaient-ils pour cela comme 
des brutes ou comme des anachorètes ? 

Vous pouvez d'abord remonter aux Aryens qui 
nous ont passé devant les yeux. Mais n'allons 
pas même si loin : prenons l'antiquité païenne. 
Un économiste qui n'est pas le premier venu, 
M. de Laveleye, vous dira : 

(c La vie antique était élégante, mais simple à 

Athènes et à Rome ; entrez dans une maison 

de Pompéi : tout d'abord la recherche du beau y 
occupait la première place, l'art embellissait tout: 
le forum, les bains, les temples, les cours, les 
murs , les meubles et jusqu'aux plus humbles 
ustensiles de cuisine. Mais les besoins étaient 
restreints et les moyens de les satisfaire peu nom- 
breux: les chambres à coucher ressemblaient à 
une cellule, et le vêtement au costume des nonnes*. » 
Voilà, je crois, un état de civilisation qui n'est 
pas à dédaigner, et si vous ajoutez que la chaus- 
sure, la coiffure, tout Thabillement étaient beaucoup 
mieux appropriés au climat que ceux d'aujour- 
d'hui , si vous remarquez encore que le regard 
n'était pas perpétuellement offensé par la défor- 
mation que les prétendus travaux d'utilité publique 
font subir à la nature, vous conviendrez que nous 
avons perdu plutôt que gagné. , 

PAUL. 

Mais il y avait l'esclavage. 

* Revue des Deux-Mondes^ i"** novembre 1880. 
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LE MARQUIS. 

Ne peut-on détruire un abus sans en créer un 
autre à côté ? Cela est plus difficile que d'abattre, 
comme le sauvage de Montesquieu, Tarbre pour 
recueillir le fruit; mais c'est ce que tenteraient 
ceux qui voudraient véritablement le progrès. Vous 
entreprenez aujourd'hui de maintenir sans religion 
une société dont cette religion était la base ; il 
fallait conserver la société de Pompée en extir- 
pant l'esclavage. 

Du plus riche banquier au moindre faquin, tous 
se pâment, se meurent aujourd'hui à la pensée de 
faire quatre lieues sans chemin de fer. Voltaire, 
qui était un délicat, et chez qui la vocation de 
campagnard ne s'était pas encore déclarée lorsque 
en 1750 il fit son voyage à Berlin, pense que les 
voies de communication étaient fort acceptables en 
France : « La France, — dit-il dans le récit de ce 
voyage, — et le petit pays des Belges sont les seuls 
qui aient des chemins dignes de l'antiquité. » Ainsi 
c'est à l'antiquité qu'il demandait le progrès des 
voies de communication. 

PAUL. 

Mais, si ce n'était plus l'esclave, c'était alors le 
peuple dont le sort était à plaindre. 

LE MARQUIS. 

Le sort des paysans, leur condition matérielle, 
hors les cas de guerre et de famine (je ne parle 
pas ici de leur état civil), se trouve précisément 
indiqué dans ce même voyage à Berlin. Voltaire, 
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voyant danser des paysans et des paysannes, les 
compare à ceux de France : 

« Une certaine pierre dure, noire et gluante, 
composée, à ce qu'on dit, d'une espèce de seigle, 
est la nourriture des maîtres de la maison. Qu'on 
plaigne après cela nos paysans ! ou plutôt qu'on 
ne plaigne personne; car, sous ces cabanes enfu- 
mées et avec cette nourriture détestable, ces hom- 
mes des premiers temps sont sains, vigoureux et 
gais. » Sont-ils aussi gais aujourd'hui? Il me 
semble qu'on les dit plus préoccupés. 

Je sais que Labruyère a fait des paysans un 
tableau fort différent. Peut-être l'œuvre répara- 
trice de Louis-le-Grand et de Colbert avait-elle 
déjà au temps de Voltaire produit des résul- 
tats; peut-être le littérateur a-t-il plus chargé 
le tableau que le réformateur. Une réflexion, 
d'ailleurs, se présente naturellement : l'ancien 
régime n'a jamais cessé de vanter la vie des 
champs; l'héroïne de d'Urfé, VAstrée, a été pen- 
dant un siècle celle de la France. En fait on avait 
la vie pastorale sous les yeux : Taurait-on autant 
exaltée si c'eût été un enfer ? Qui se propose 
aujourd'hui pour idéal l'existence d'un mineur 
ou d'un mécanicien ? 

Mais d'ailleurs la question n'est pas là. Qu'on 
soulage ceux qui souffrent véritablement, mais qu'on 
n'ait nul égard aux fantaisies de ceux qui ne souf- 
frent pas. Ce que je dis, c'est que l'homme aisé d'il 
y a cinquante ans par exemple, — avant l'ère du 
progrès industriel, -— vivait aussi bien que ses 
pareils d'aujourd'hui; je dis que Erasme venait 
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allègrement de Rome à Bâle, à cheval, et écri- 
vait au débotté un livre plein de belle humeur, 
tel que l'Éloge de la Folie ; je dis que si Louis- 
le-Grand allait de même à la frontière, ainsi que 
ses généraux et ses ministres *, c'était pour con- 
quérir la Franche-Comté à la France; je dis que 
les bourgeois de Molière n'élèvent pas la moindre 
récrimination contre la dureté de leur sort ; je dis 
que les privilégiés, les seigneurs d'alors, bien 
différents de leurs héritiers, v^ivaient contents, 
sans rien demander de plus, puisqu'ils exprimaient 
leur ravissement dans la belle langue du temps, 
par des expressions comme celles-ci : « Que la 
Cour était belle! Que Ton se divertissait bien à 
Fontainebleau ! Que les gazettes nous disaient de 
belles choses ! Que de diiférentes chasses ! Que 
de belles comédies! Que de bonne chère! Que 
vous étiez satisfaite ! Que j^avais d'argent ! Que 
j'étais gai ^. » Toujours la gaieté prise sur le fait : 
il me semble que je vous ai répondu. 


' Siècle de Louis XIV ^ chap. viii et ix. 

2 Lettre de Le Bret à M"»» des Bois-Clairs, rapportée par 
M. Paul Lacroix dans sa notice sur Cyrano de Bergerac 
(Delahays, i858). 
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Décidée à ne tenir aucun compte de tout ce 
qui précède, la science moderne a découvert, 
dit-elle, la loi fondamentale de l'humanité, la 
loi du progrès ; c'est ce qu'elle appelle la lutte 
pour l'existence, c'est-à-dire cette tendance qui 
fait que chaque être, la plante, l'animal, comme 
l'homme, se débarrasse de ce qui le gêne dans la 
nature pour défendre et développer sa person- 
nalité. Gela est très-bien, tant que l'existence est 
en péril; mais, quand elle est hors de danger, 
la lutte acharnée s'arrêtera-t-elle, cessera-t-elle 
d'être légitime en cessant d'être nécessaire ? Non, 
car le progrès s'arrêterait en même temps, et 
le progrès est un dogme sacré pour les nou- 
veaux croyants de l'Eglise de Lamarck et de 
Littré, en un mot de la secte scientifique, qu'elle 
se décore des noms de positiviste, d'évolution- 
niste ou d'économiste, peu importe. Ecoutez l'un 
des Darwinistes les plus convaincus et les plus 
logiques, l'évolutionniste allemand Buchner : 
(( Ainsi, dans le cours des temps , et grâce 
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à des modifications progressives, la lutte pour 
Texistence, que nous voyons encore dans toute 
sa rigueur dans Tanimalité et au sein des civilisa- 
tions arriérées, s'est transformée en une concur- 
rence, une rivalité entre les individus et les 
peuples, pour obtenir les premiers, les plus 
élevés des biens terrestres; par suite, on a moins 
songé à se détruire mutuellement qu'à se sur- 
passer les uns les autres, à s'enrichir aux dé- 
pens d'autrui. » Voilà le progrès qui s'annonce. 
Mais vous allez voir : « Il n'en faut pas con- 
clure que, pour cela, la guerre en soit devenue 
moins acharnée, moins rude. Au contraire, elle 
se déchaîne non moins intense, non moins 
inexorable aujourd'hui sur le terrain moral 
qu'autrefois sur le terrain physique. Elle est 
même plus compliquée et plus variée que la 
lutte grossière de l'état de nature; car il ne 
s'agit plus simplement de durer, mais de pos- 
séder du même coup quantité d'avantages poli- 
tiques, sociaux ou matériels *. » Ainsi voilà le pro- 
gramme. Buchner dit, il est vrai, que l'égoïsme 
individuel disparaît, oU plutôt disparaîtra, pour 
faire place à un bien-être plus général. Je vous 
livre cette hypothèse, mais d'ailleurs lui-même 
ne déclare-t-il pas que : « Aujourd'hui encore le 
plus fort, le plus riche, le plus haut placé, le 
plus savant exercent un empire presque absolu 
sur le faible, Tignorant, l'homme des classes 


* L'homme selon la A'ciV/îce , 3'"" partie, pag. 3 17 et 3 20. 
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inférieures, et qu'il leur semble tout naturel 
d'épuiser à leur profit personnel les forces de ces 
dernières ? » En cela cependant ils ne font 
qu'exercer la lutte pour l'existence. 

PAUL. 

Cet aperçu est trop pessimiste; partout on 
reconnaît que les mœurs s'adoucissent. 

LE MARQUIS. 

Partout ! est-ce en Asie, où la répression 
impitoyable des Gipayes indiens par les Anglais 
nous fait encore frissonner? 

Partout! est-ce en Amérique, où la lutte pour 
l'existence est à l'état permanent, où un représen- 
tant de rindiana disait dans une assemblée par- 
lementaire : « L'histoire de nos rapports avec les 
tribus indiennes ' est une suite de perfidies et 
d'abus telle, que le rouge doit en montrer au 
front *.» En Amérique I où, dans le Nébruska, 
« cent quarante-neuf Peaux-Rouges, dont cent 
femmes et enfants, ayant refusé, à cause du froid, 
de partir pour le territoire indien, sont empri- 
sonnés dans le fort Robertson, sans feu ni vivres ; 
après trois jours de souffrances, ils s'échappent 
par les fenêtres et déchargent leurs armes sur 
les sentinelles : deux sont tuées; on tire alors 
au hasard sur ce troupeau; la moitié est tué, 
le reste est blessé '-. » Est-ce en Afrique, où le 

* Revue géographique^ 1880, n» 56. 

- Journal le Siècle^ du 26 janvier 1870. 
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trop célèbre Stanley est représenté : a comme 
ayant commis des massacres inutiles, dont la 
nouvelle a retenti il y a quelques années, et 
indigné la presse anglaise, et comme ayant pro- 
cédé peut-être trop souvent par le fer et le feu ^? » 
Est-ce en Australie, autre théâtre de cette même 
lutte au milieu de la vapeur, du gaz, des jour- 
nalistes et des policemen? L'Australian maga- 
line^ imprimé à Sidney, pourra vous détromper : 
« On ne le dit pas, on ne Tavoue pas ; mais là, 
les colons, de concert av^ec l'autorité, massacrent 
les noirs inoftensifs, s'ils sont seulement soup- 
çonnés d'avoir effarouché quelques bestiaux. En 
quelques secondes ils ont décampé; mais les cava- 
liers, la carabine en main, les poursui vent avec 
furie; on entend des coups de feu, puis le silence 
se fait ! L'expédition revient en rendre compte 
au chef, qui ne s'est même pas mis en selle 
pour une si petite affaire. Voilà ! les chefs de la 
tribu ont échappé, mais on a atteint une ou deux 
douzaines d'hommes un peu moins agiles à la 
course que les autres, et leurs corps sanglants 
ont été, là-bas, laissés dans le fourré, à l'endroit 
où ils sont tombés. Et pendant ce temps des 
gémissements douloureux montent vers le ciel ; 
des femmes, des enfants crient : Nous n'avons 
pas touché aux bœufs de l'homme blanc, nous 
n'avons rien pris sur sa terre; qu'il est cruel le 
Dieu de l'homme blanc! on nous massacre pour 


' Revue ^géographique, 1S78, n^* 38. 
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nous jeter en pâture aux chiens de Thomme 
blanc! » 

L'extermination des indigènes étant de règle, 
M. J. Inglis, dans son ouvrage sur l'Australie, 
les représente, à son tour, traqués par les blancs, 
et se précipitant à leau : « Ce sont de prodigieux 
nageurs ; ils espèrent lasser les blancs restés sur 
les bords; mais la cupidité est patiente, et la 
troupe des pionniers du progi^ès (le mot est de 
M. Inglis) ne s'éloigne qu'après avoir vu le der- 
nier cadavre flotter à la surface, et la mare rou- 
gie de sang ^ » 

Ce qui est plus triste encore, s'il est possible, 
c'est de voir condamner à mort, froidement, par 
les publicistes en cabinet, toute la population de 
la race dite inférieure, de les voir constater sans 
émotion Tœuvre de la civilisation, non moins hor- 
rible sous sa forme pacifique : « La civilisation 
est . une conquête, conquête morale, il est vrai, 
mais qui , comme les autres , exige bien des 
victimes, et tue avant de régénérer. Partout où 
la civilisation s'implante, on constate une morta- 
lité excessive parmi les racies à l'état primitif. 
Et nous ne parlons pas ici de la civilisation à 
main armée, de l'extermination des Indiens par 
les Espagnols, de celle des Gafres et des Zoulous 
par les Anglais; mais de la civilisation pacifique, 
de celle qui aborde ces terres nouvelles pour y 
porter nos idées religieuses et nos théories mo- 


' Australian cousins. Londres, 1880. 
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raies. C'est une loi fatale; la transition est 
mortelle. Il semble que ce soit peu de chose 
que d'apprendre à des sauvages Tusage des 
vêtements ; mais vous modifiez ainsi du jour 
au lendemain les conditions climatériques. Ils 
prennent froid et ils meurent. Des maladies 
nouvelles s'implantent : la petite vérole, la pneu- 
monie font des milliers de victimes. On ne peut 
pas changer les conditions extérieures de l'exis- 
tence d'une race humaine sans qu'une partie de 
la génération sur laquelle s'effectue le change- 
ment, ne succombe : les exemples abondent : le 
centre de l'Afrique n'échappera pas à cette loi ^» 

Ainsi, pour leur créer de nouveaux besoins 
qu'ils ont jugés inutiles jusqu'à présent, et qui 
le sont en effet, tels que l'usage des vêtements 
sous les Tropiques, on commence par les tuer, 
et voilà le progrès en marche. 

Un pubHciste bien connu, M. Léo Quesnel, 
fait, comme chose toute simple, en parlant des 
Anglais, le panégyrique de tendances que l'inex- 
périence du monde avait jusqu'à l'âge de la 
science moderne réputées pour des vices et 
mieux encore : « L'avarice est, pour les nations 
comme pour les individus, le stimulant au tra- 
vail. L'Angleterre porte jusqu'aux extrémités de 
la terre les premières notions du droit public et 
de la liberté civile, créant chez les peuples bar- 


* M. de Varigny. Revue politique et littéraire, 1879, 
n» 36. 
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barès. des bexaias. aouveaax, et- les .fait entxeit> 
de ^ré^ ou de force dans les voies de la civilisa-, 
tion. A partir du moment où rameur de l'indér 
pendance et de la patrie commencera, à s'étdndre 
chez les Zoulous, comme il s'est éteint chez, les 
GafreSy le sud de l'Afrique entrera dans les 
voies heureuses de lassimilation des races et du 
progrès collectifs » 

Ce passage en dit assez, n'est-il pas vrai, sur 
l'œuvre cynique des progressistes contemporains. 
Avarice, oppression, violence, [font partie du 
programme. . Nous trouvons aussi — tout s!y. 
trouve — le dédain pour le patriotisme, appu)^é 
d*un argument de bonne souche positiviste, le 
progrès collectif. 

M, Léo Quesnel parle du sud de l'Afrique. 
Passons au nord, pour voir en Egypte le progrès 
avec son cortège ordinaire de commerçants et 
de financiers. On sait déjà que là viennent 
s'engraisser, dans l'agiotage et le tripotage, les 
déclassés des divers peuples civilisés : or voici 
comme la race supérieure — je parle des dé- 
classés -î- s'y conduit à l'égard de la race infé- 
rieure — je parle des travailleurs indigènes, des 
fejlahs : a^ En forçant les cjiiffres nous arri^ 
vons à un total annuel de recettes de 6,900,000 
livres sterling. En supposant que cette somme 
entière soit prise par le fisc, c'est-à-dire que 
le fellah soit traité comme autrefois les nè- 


' Revue politique et littéraire iSyg^.n.. 5o- 
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gres d'Amérique, et qu'il consente à travailler 
comme un mercenaire pour le pain de chaque 
jour, sans jamais réaliser aucune économie ni 
améliorer sa situation ; en supposant, en un 
mot, que l'impôt lui enlève loo pour loo de son 
revenu, et qu'il se le laisse enlever, nous aurons 
encore un déficit... Quant aux créanciers de la 
dette publique, réduits à mendier dans les rues 
du Caire et d'Alexandrie pour faire vivre leurs 
familles, tandis que des étrangers s'installent dans 
leurs places, ils ont perdu patience. Ce qui 
étonne, c'est que le soulèvement n'ait pas été 
plus sérieux. Mais l'explosion serait terrible. 
Jamais, à aucune époque, ce peuple ne fut aussi 
malheureux. Ecrasé d'impôts, obligé, pour se 
soustraire au bâton^ d'emprunter aux usuriers à 
200 ou 3oo pour cent, il se voit chaque jour 
traîné devant la justice européenne, saisi, et 
dépouillé; d'aussi loin qu'on aperçoit l'huissier, 
tout le village tremble, les fellahs s'interro- 
gent avec anxiété : quel est celui qui va être 
cité ?... Ce qu'il y a surtout de triste dans 
tout cela, c'est que ces iniquités se commet- 
tent sous la pression de la France. L'Angle- 
terre la suit de ,loin et en profite: c'est la 
diplomatie française qui violente et brutalise les 
agents du gouvernement du pays pour qu'ils 
paient quand même les coupons, dussent-ils bâton- 
ner à outrance le fellah et l'obliger à vendre jus- 
qu'à ses ustensiles de ménage K » 

* Revue politique et littéraire^ iSyg^ n. 37. 
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Ceci était écrit en 1879. Pour croire à un 
changement, il faudrait avoir perdu TEgypte de 
vue, et négliger toutes les correspondances qui 
en émanent. Il me suffira de citer celle d'un 
journal, le Siècle, fort régulière, fort détaillée, 
fort indépendante; j'en détache quelques feuillets : 
« Outre rimpôt, le cultivateur, aussi bien que le 
citadin, ont d'autres charges, que le bâton et la 
prison font payer, dont Messieurs les Moniteurs 
européens ne se doutent pas, et sur lesquelles, 
s'ils les connaissent, ils ferment criminellement 
les yeux. Voilà par où s'échappent les revenus 
d'un peuple condamné à être un peu moins 
que des esclaves noirs, mais un peu plus que des 
bêtes de somme, comme 'au temps de Pharaon. » 
Vous voyez bien que le progrès, quand on veut, 
est en arrière. 

« Je ne crois pas qu'à Paris l'intérêt maté- 
riel ait amolli les cœurs, à ce point de per- 
mettre à la République française de laisser se 
perpétuer de pareilles injustices... Parmi les 
Européens propriétaires, c'est à celui qui rému- 
nérera le moins ses ouvriers. Ils trouvent que 
un franc par jour sans nouriture est un tnzjA^ 
mum ruineux, mais les coupons se paient. 
N'est-ce pas suffisant pour les philanthropes? Eh 
bien, un pareil état de choses constitue aujour- 
d'hui un scandale, une honte pour tout euro- 
péen qui se prétend civilisé. » Puis, comme il 
faut parler d'une autre des plaies d'Egypte, de 
la falsification des monnaies, faite d'accord avec 
la démocratique Genève : « Et vous remarquez 


^ I 
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qu'aujourd'hui les faussaires ne sont plusdes xlrôles 
de bas étage. Le vice monte et la honte s*ea va^ 
mais le monde marche... ^ » 

Du reste ne nous étonnons de rien en ce genre : 
un philosophe célèbre, dans son récent ouvrage : 
Bases de la . morale évolutionniste^ Herbert 
Spencer, fait très-bien accorder le vol et le 
meurtre avec le progrès : « Si, à la manière 
des Hébreux, qui se croyaient autorisés à s'em* 
parer des terres que Dieu leur avait promises, 
et -dans, certains cas à en exterminer les habi- 
tants, nous aussi nous dépossédons les races in- 
férieures toutes les fois que nous avons besoin 
de leurs territoires , on peut répondre que du 
moins nous ne massacrons que ceux qu'il est 
nécessaire de massacrer, et laissons vivre ceux 
qui se soumettent 2. » O mielleux Escobar ! 

Il était autre, l'esprit du XVHI* siècle, qui 
arrachait à Voltaire une protestation aussi vive, 
en faveur des naturels de la Virginie, injuste^ 
ment attaqués par la protestante Elisabeth, qu'ea 
faveur des Mexicains exterminés par les catholi-». 
ques espagnols ^\ qui dictait au roi Louis XVI 
«les touchantes instructions qu'il donnait à 
La Pérouse pour le voyage autour du monde, 
recommandant d'épargner les sauvages, et de leur 
faire du bien, de n'employer contre eux nos 


^ Le Siècle du 11 juin 1881. 

2 Page 206. 

•* £'55^1 sur les moeurs^ chap. cï.iii. 
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armes supérieures qu'à là dernière extrémité ^ » 
• Micheiet, qui cite ces instructions dans son 
Louis XVI^ Micheiet, l'enfant du XVIII* 
siècle, l'antagoniste populaire des Jésuites, alors 
que la démocratie se disait généreuse et non 
pas positiviste, avait déjà, dans un de ses livres 
ks plus calmes et les mieux sentis, Le Peuple, 
revendiqué les droits des Indiens d'Amérique, 
<r opprimés par les Anglais, marchands .puri- 
tains, qui, dans leur dure inintelligence, ont 
aftéaiiti ces amis des Français, ces races héroï- 
ques qui laissent une place vide à jamais suf 
le globe 2. » -, - 

. . PAUL. 

Mais ne savez-vous pas que les nations sauva- 
ges, surtout les tribus africaines, vivent sous 
une autocratie politique, un despptisme religieux, 
une tyrannie domestique véritablement insuppor* 
tables ? 

LE xMARQUiS. 

Cela peut être vrai de plusieurs d'entre elles, 
ttiais l'est-ce des Hindous, des Océaniens, des 
Japonais ? ■ Est-ce pour délivrer les Chinois d'une 


* Ces instructions très pratiques et très sobres étaient, 
bien entendu, pre'céde'es de recommandations plus de'taillées 
et plus paternelles encore en faveur des marins français : an^ 
les trouve dans l'ouvrage intitulé : Voyage de la Péroiise. 
publié conformément au décret du 22 avril 179 1, et rédigé 
par M. M illet-Moreau, général de brigade dugénie, an V, p. 5o, 

' Le Peuple^ édition Hachette» 1846, p. 263. * • '. 
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pareille oppression que la libérale Angleterre leur 
impose pour 400 millions d'opium par an ? D'ail- 
leurs vous détournez la question. N'est-il pas pos- 
sible de persuader aux tribus véritablement barbares 
une meilleure morale, sans changer leurs usages? 
Oh! ce serait une entreprise noble et généreuse, 
et ceux qui se disent civilisés ne mentiraient pas 
à leur titre en remplissant le rôle du père envers 
ses enfants. Pour former et instruire ses fils, le 
père ne les estropie pas, ne les décime pas : il 
sacrifierait plutôt leur éducation à leur existence. 
Mais le progrès moderne ne peut avoir de ces 
entrailles ; il ment quand il se dit le tuteur des 
tribus opprimées : il n'entend que les exploiter. 
Il nient, car il sait, et il est le premier à soutenir, 
quand son intérêt ne le lui défend pas, qu'il y a 
chez tout homme une morale innée qu'il ne s'agit 
que de développer; et le même publiciste, M. de 
Varigny, soutient en propres termes contre Herbert 
Spencer, qu'il n'y a qu'à réveiller ce sens moral 
chez le sauvage, chez lequel il existe, comme chez 
tout homme, aussi certainement que le sens géomé- 
trique *. C'est l'ancienne opinion, l'opinion de Vol- 
taire, qui était bien obligé, pour combattre le péché 
originel, de croire l'homme bon par nature : 
« L'homme n'est point né méchant, il le devient. 
Assemblez tous les enfants de l'univers, vous ne 
verrez en eux que l'innocence, la douceur et la 
crainte. Que veut dire ce mot : rentrez en vous- 


• Revue politique et littéraire^ '879, n» 26. 
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même? Si vous étiez né enfant du diable, si 
votre origine était criminelle, ce mot : rentrez 
en vous-même signifierait : consultez, suivez 
votre nature diabolique, soyez imposteur, voleur, 
assassin ; c'est la loi de votre père '. » 

Sur cette question fondamentale, car elle ruine 
la base de la science moderne, le progrès et 
l'évolution, on voit Voltaire d'accord avec Rous- 
seau, et Rousseau avec M. de Varigny. 

Aussi, moi que la nouveauté n'éblouit guère^ 
je me défie de cette philanthropie à rebours, quand 
je vois les missionnaires protestants aborder les 
sauvages la Bible d'une main et une pièce de 
calicot de l'autre; je me méfie quand je vois k 
horde des spéculateurs se jeter sur la horde des 
sauvages, et les sociétés financières calculer à 
Tavance le profit qu'elles tireront des comp- 
toirs remplaçant les huttes. Vais-je trop loin ? 
Un savant distingué, M. G. Pouchet, dit dans 
une chronique hebdomadaire : « En Afrique, 
les premiers qui sauront prendre pied trouveront 
une riche moisson : avis aux maisons financiè- 
res qui voudront faire à la fois une œuvre 
lucrative et patriotique -. » Et les journaux démo- 
crates ont fait rire le public à gorge déployée 
d^un pauvre curé qui vendait je ne sais quelle 
liqueur contenant à la fois un goût exquis et 
la bénédiction du pape. De quel côté sont les 


^ Dictionnaire philosophique^ v*». Méchant. 
- Le Siècle^ 1 3 février 1 88 1 . 
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iésuites? Qu^un Voltaire reparaisse, et, mtôu^ 
qiue mon ipdigna,tion, sa mprd.antç; ironie, c^ 
jtrait qui a. transpercé ce qu'il, croyait jêtre ri>y.- 
pocrisie religieuse, ne laisserait rien subsistef 
aujourd'hui cies momeries progressistes. , 

.... ...... . ■ ' 

PAUL. , ;. 

* «F 

Mais au moins les choses rie se passent pas en 
Europe comme en Afrique, en Australie, éri Amé- 
rique. 

LE MARQUIS. 

Vous ne. pensez donc qu'à vous? Mais craignez 
d'être trop confiant ; car, s^il n'en est pas ainsi en 
Europe, c'est que la nécessité ne s'en fait pas sentir 
avec la même actualité ; regardez bien, et vous 
verrez que la causç venant à renaître, l'effet repa- 
raîtra : il reparaît déjà. Songez,. d'ailleurs, à des faits 
journaliers, songez à la mort épouvantable au milieu 
de la nuit, au milieu d'atroces souffrances, de la 
faim, de cris sans espoir et sans écho, à la mort 

de ces hommes condamnés au travail des mines 

• • • • 

de charbon. La statistique veut bien avouer qu'il 
y a un homme par jour sacrifié d'avance. 
On les paie, direz- vous ? Sans doute : c'est par là 
qu'on les voue à la mort; l'argent du capitaliste, 
c'est la. carabine du colon braquée sur le sauvage, 
et qui vomit la mort. 

iMais, je vous le dis, ne soyez pas tellement 
rassuré pour vQys-niême parce que vous laissez 
fraternellement à d'autres les travaux de ce genre. 


Tout près de nous, la guerre de la Prusse <x>ntre 
l'Autriche, par exemple , puis contre la France, 
.était-ce autre choâe que Tappliçation de la lutte 
jpour Texistence! Et cependant TAllemagne est à 
la tête du. progrès moderne; mais à peine une 
de ces expositions universelles, qui doivent si for- 
tement resserrer Tamitié des peuples frères, est- 
elle close, qu'une nation . est entrée sans motif et 
sadrfs scrupule chez, une autre, y portant le pil- 
lage et la mort. 

' La France elle-même calcule froidemient ce que 
coûtera de sang et de rigueur envers les indigènes 
(saœ parler des siens) la spoliation d'un terri- 
toire tel. que TAnnam sur ses légitimes posses- 
seurs. L'école nouvelle a décidé, en effet, que 
quand deux races aussi dissemblables que les 
Français et les Annamites, ou les Anglais et les 
Hindous se trouvent en présence, et que la race 
supérieure s'est décidée (comme les Prussiens 
envers les Français, je pense), à triompher de 
l'autre, il faut qu'elle l'absorbe toute entière. 

Et le, christianisme prêche... — mais à quoi 
pensé-je? — heureusement, Juvénal, le démocrate, 
a dit de son côté : w La pitié est ce qui dis- 
tingue l'homme de la brute. » On voit assez 
que Juvénal n'était pas éclairé du progrès mo- 
derne. 

Gomme cette doctrine apprend à disserter froi- 
dement ! .Un . statisticien écrit sans aucune émo- 
tion : (c La France est le pays auquel la perte 
d'un enfant est le plus nuisible. Qu'importe à la 
nation allemande la mort d'un petit enfant de 
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quinze jours. Ils en ont tant, qu'ils peuvent bien 
en perdre quelques-uns *. » 

Voilà le ton, voilà la doarine courante! elle 
est loin de la célèbre sensibilité du XVIII*^ siècle, 
loin du vrai sentiment humain, qui ne se joue 
pas ainsi de la douleur des parents. Ici, comme 
partout, le S5rstème moderne rompt avec la nature, 
avec le passé, avec la morale commune. Et cette 
révolution si profonde a-t-elle un but enviable ? 
Non, si Ton s* en tient aux besoins vrais, nous 
l'avons vu ; non encore, si Ton adopte la doctrine 
du progrès ; car, si on Tapprofondit quelque peu, 
ce n'est rien que d'abstrait, de général, je dirais 
de métaphysique, si je ne craignais d'offenser 
la nouvelle école, adversaire décidée de toute 
métaphysique. En effet, si nous reprenons le 
même statisticien que plus haut, après y avoir 
vu que l'accroissement de la population est 
moindre aujourd'hui qu'il ne l'a jamais été (in- 
convénient qui pour ma part me touche peu), 
nous y lirons : « Bah ! dit un indifférent, en som- 
mes-nous moins heureux ? — Non, ce n'est pas 
une preuve de prospérité individuelle, continue 
le statisticien, qu'un rapide accroissement, mais 
c'est un élément de puissance pour la nation. 
C'est un élément de force militaire et par consé- 
quent d'indépendance contre l'étranger ; c'est de 
plus un élément de puissance économique. Voyez 
plutôt combien l'agriculture et l'industrie se plai- 


Bertillon, Statistique humaine de la France^ page no, 
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gnent de manquer de bras en France *. » Ces 
aveux je les recueille, parce que ce sont ceux de 
tous les progressistes, de tous ceux qui travail- 
lent au mouvement moderne, et qu'ils prouvent 
que les novateurs ne s'occupent pas du bon- 
heur de chacun, qu'ils ne tiennent pas compte 
des sentiments éternels et intimes de Thomme, 
que c'est l'humanité prise en masse, considérée 
d'une façon absolue et en dehors des éléments 
qui la composent, qu'ils poussent en avant, de 
gré ou de force^ comme ils font de certains sau- 
vages 2. De votre bien à vous ou à moi , nul 
souci ; on l'avoue, on le proclame. Qu'on n'oublie 
jamais que le positivisme transforme l'amour des 
hommes, — l'ancienne charité ou l'ancienne philan- 
thropie, — en amour de l'humanité, devenue une 
personne morale, personne qu'il faut faire pro- 
gresser à tout prix, au détriment même du bon- 
heur individuel de ceux qui la composent; je le 
demande alors: quelle doctrine plus creuse, plus 
vaine et aussi plus tyrannique ? 

Est-il besoin, d'ailleurs, d'argumenter tellement 
contre Técole du progrès? M. Littré, le saint 
Paul de la doctrine dont A. Comte est le révé- 
lateur, en dénonce lui-même le faible quand il 
dit que Thumanité suit les mêmes vissicitudes que 
rhomme même : « L'humanité, dans son enfance 
et sa jeunesse a été régie par les lois de la 


' Bertîllon, pag. 3i. 

2 Voir ci-dessus, pag. 49. 
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transcendance (lisez de la théologie, ou' de - la 
métaphysique). Elle le sera dans sa maturité par 
les lois de Timmanence^, » et dans sa vieillesse? 
on omet d'y faire allusion, parce que ce serait 
gênant et que ce serait ruiner Tidée même du 
progrès. Et toujours la mêm€ illusion : « Les 
générations successives dans les races les mieux 
douées font effort vers cette évolution (le progrès 
par la science)* Elles y vont comme Terifance à 
la jeunesse, comme la jeunesse à la virilité \ » 
Et la vieillesse? pourquoi n^en parlez-vous pas i. 
Mais quoi ! Phomme naît, croît et meurt : Thu- 
manité, prise en corps, comme vous le voulez, si 
elle est semblable à l'homme, ne peut pas toujours 
progresser ; si vous croyez à son commencement, 
croyez à sa :fin, ou renoncez à affirmer vos théories 
sur le mouvement, le développement indéfini. 
Diderot, anoiiis; systématique, n'a pas craint de 
dire dans son supplément au voyage de Bou- 
gainville, où il ne flatte pas la civilisation moderne: 
« L'Otaïtien touche à l'origine du monde, et l'Eu- 
ropéen touche à sa vieillesse ^. » L'idée est grave 
venant d'un précurseur. 

A quel moment fixer la maturité, me direz-vous? 
Pour moi, c'est à aujourd'hui même, au moment 
où l'une des facultés humaines, la faculté physique, 
développée outre mesure, rompt l'équilibre et 


' Paroles de Philosophie positive^ page 5 5 . 
' Idem, page 63. ... 

•^ Pa^. 362, édition Belin-Brièrc? 
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entraîne la chute. A quel, signe la reconnaître ? 
ajouterez-vou3^. Le bon sens le plus ordinaire 
révèle clairement le point où la recherche du 
bien-être devient excès, où la soif n'est plus soif^ 
mais ivrognerie. Un interprète exquis de ce bon 
sens et qui n'a pas d'autre mérite, Pierre Charron, 
nous l'a déjà dit, ainsi que Voltaire, Diderot et 
d'autres ; il vous dira encore si vous voule? : 
(c De^ désirs, les uns sont naturels, ceux-ci sont, 
justes et légitimes : les uns sont outre nature , 
procédant de notre opinion et fantaisie, artificiels, 
superflus ; » et il ajoute excellemment : « or, il 
advient souvent (juste punition), que cherchant à 
assouvir ses cupidités et se saouler des biens et 
plaisirs de la fortune on perd et l'on se prive 
de ceux dç la nature *. » ' 

_ Erasme n'a pas moins bien fixé la limite où le. 
changement n'est plus progrès : « Lotige felicis^ 
sùni suni ht quitus licuit ab ommiim disciplinarum 
commercio abstinere^ solamque naturam ducem 
sequi, quœ fiulla sut parte manca est, nisi fprte 
mortalis sortis pomœria transilire velimus. » 

« Les hommes les plus heureux sont ceux qui 
rompent tout commerce avec la science pour se 
laisser guider par la nature, laquelle n'est jamais- en 
défaut, à moins que l'on, ne veuille dépasser les 
bornes de la condition humaine -. ^> 

Que p«nsez-vous de M°^^ Rolland ? 


* De la Sagesse^ liv. I, chap. xxv. 
'^ Eloge de la Folie ^ chap, xxxiii. 
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PAUL. 

Je la considère comme un modèle du carac- 
tère républicain, comme la forte et en même temps 
délicate image de ce que la Révolution ren- 
fermait de vrai, de bon, de beau. 

LE MARQUIS. 

On lit dans ses Mémoires la même vérité que 
dans tant d'autres ; elle écrit à propos des com- 
modités de la vie : « Je sais user d'elles sans 
scrupule quand il n'y a pas d'inconvénients à le 
faire, mais toujours avec modération, et je me 
passe de tout sans difficulté ^ » parole aussi 
éloignée d'une sotte austérité que d'une soif 
insatiable du confortable, maxime qui doit être 
celle de tous les publicistes et de tous les poli- 
tiques, et qui au surplus était celle des hommes 
de la Révolution. 

Un moderne, M. de Laveleye, a dit fort bien : 
« Un certain degré de culture crée des besoins ; 
un degré plus avancé en retranche. Tout ce 
qui est donné aux besoins rationnels est légi- 
time et bon, parce qu'il faut bien entretenir les 
forces du corps, sans lesquelles le travail intel- 
lectuel devient impossible. Mais ce qui est ac- 
cordé aux besoins factices est immoral et mau- 
vais, parce que c'est autant de pris sur le bon 
emploi du temps de soi et des autres. Ces 
grands réformateurs, qui ont changé en tous 


* Tome II, page 108, édition Baudouin. 
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pays la direction de la pensée, Moïse, Socrate, 
Boudha, Jésus, ont vécu de peu. On pourrait 
presque dire que la grandeur morale n'est pas 
en proportion, mais en raison inverse des besoins. » 
Puis, répondant à Téternelle question que les 
progressistes croient insidieuse, il leur fait Té- 
ternelle réponse du bon sens : « Mais qu'est- 
ce, dira-t-on, que ces besoins rationnels ? qui 
tracera la limite ? Voulez -vous donc nous ra- 
mener à vivre de glands et à nous vêtir de 
la dépouille des animaux ? J'entends par be- 
soins rationnels ceux que la raison avoue et 
que rtiygiène détermine : celle-ci peut dire très- 
exactement quels sont pour chaque climat et 
chaque saison la nourriture, le vêtement, les 
conditions de logement convenables. * » 

Et, en effet, la recherche de Tutile ne semble 
pas devoir dépasser cette limite : nous avons 
vu Voltaire le dire en propre termes. 

PAUL. 

Toutes ces raisons ne m'ébranlent pas; car 
enfin si Thomme n'avait jamais cherché le pro- 
grès, il serait encore dans la barbarie et dans 
la misère. Tous admettent l'amélioration et, ce 
qui est remarquable, vos amis comme les autres. 

LE MARQUIS. 

Aussi ai-je voulu vous faire entendre seule- 
ment que le progrès, réduit en doctrine, est un 

* Revue des Deux-Mondes^ !•' novembre 1880. 
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maF, que le perfectionnement indéfini du bitn^ 
' être ne doit jamais être divinisé, jamais proposé! 
comme but, que Tart de jouir n'a pas besoin 
d'être enseigné aux hommes^ leur seul instinct étant 
plus que suffisant pour leur éviter ce qui leur 
est réellement mauvais, rechercher ce qui leur; 
est vraiment bon, qu'il faut avant tout distin- 
guer l'appétit de la gloutonnerie. Cette distinc- 
tion entre les vrais biens, vous l'avez vu, esr 
si ancienne, si générale qu'il faut tout l*aveu- 
glement des utopistes ou tout ^intérêt des en- 
trepreneurs de progrès pour la nier. 

Au XVP siècle, Erasme demandait audacieu- 
sement si le pape était aussi respectable que 
le faisait l'opinion universelle ^ Est-il interdit 
au XIX^ de demander s'il n'est pas temps de 
renoncer à la superstition du progrès matériel ? 
Personne n'osera-t-il se lever pour reaverser 
l'idole ? Vous n'avez plus la foi dans le Pape, 
mais vous avez la religion du progrès, tant il 
faut une croyance à notre faible nature ! Moi 
je dis avec les païens, avec les chrétiens, avec 
le XVP comme avec le XVIIP siècle, qu'il 
faut adopter le mieux, seulement si une fois 
par hasa;rd il se trouve en valoir la peine, 
rriàis ne pas avoir d'autre but que de l'attein- 
dre, d'autre pensée que de le poursuivre, de le 
prôner, et maintenant et toujours, je dis que 
c'est folie et erreur. 


' Eloge de la Foliè^ chap. lxix et suivants. 
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Je sais quelle est la surexcitation du jour, 
la force de l'entraînement, même pour ceux que 
vous appelez mes amis, et dont je dirai un 
mot tout à rheure; mais depuis quand est-il 
bon, est-il permis de céder lâchement à l'en- 
traînement des masses ? Ce sont les sceptiques 
et les satisfaits, la pire race et la pire classe, 
qui s'en vont proclamer partout : « Il faut être 
de son temps, » et les meilleurs répètent Tadage, 
sans voir même ce qu'il peut avoir de contraire 
à la doctrine du progrès. Ce qu'il faut, c'est 
toujours faire bien, le bien se trouvant quel- 
quefois en avant et souvent en arrière. « L'hu- 
manité est ce qu'elle se fait. Elle aura le sort 
qu'elle méritera; » on l'a dit avec raison K 

Mais vous m'opposez ceux que vous appelez mes 
amis. Ai-je tant d'amis dans le sens moderne 
où vous prenez le mot ? Non ; car ici vous 
dites vrai. Ceux même qui remontent bien plus 
loin que moi dans leurs aspirations politiques 
sont les premiers à applaudir aux innovations 
que je maudis. Ils veulent des chemins de fer; 
la trouée d'une montagne, le percement d'un 
isthme les transportent; ils encombrent les exposi- 
tions industrielles^ s'extasient devant le télégraphe 
électrique ; une ligne de tramway supplémentaire 
leur paraît une idée de génie, et ils se frottent 
les mains quand leur journal leur annonce que 
la poste fera une distribution de lettres incon- 


^ M. Caro. — Revue politique et littéraire^ 1881, n, i. 


— 66 — 

nue aux années antérieures. Triste et aveugle 
concession à Tesprit qu'ils devraient combattre, 
lâcheté qui les perdra dans la perte générale de 
rhumanité ! Ils n'ont ni le sentiment ni Tamour 
de ce passé qu^ils entendent ressusciter. Quelle 
vaine entreprise de restaurer la religion en se 
pâmant devant une locomobile, de rétablir Tamour 
du Christ en s*étalant dans un coupé-lit, de 
ressusciter Tadoration de la Vierge en accueil- 
lant la Dame aux Camélias^ mais en bâillant à 
Aihalie^ de relever le trône en lisant Flaubert 
et le Roi s'amuse^ mais en ignorant Bossuet et 
Ctnna^ en applaudissant une opérette d'Offenbach, 
mais en traitant de vieillerie Joseph ou Richard 
Cœur-de-Lio?!. Un bec de gaz leur cause une 
admiration béate ; une nuance nouvelle dans la 
flamme de ce bec les jette dans le délire , et 
ils méprisent au fond Louis XIV et sa cour, 
pour n'avoir connu que les lanternes. 

Ah ! qu'il en serait autrement, si, sans ascé- 
tisme, sans ridicule pastiche d'austérité, sans sotte 
proscription du luxe même qui, réservé pour de 
solennelles occasions et pour les situations pri- 
vilégiées, est bon comme tout ce qui développe 
le sentiment du grand, ils se disaient et pro- 
clamaient hautement : t ce qui a suffi à nos pères 
doit nous suffire ; nous ne ferons pas fi d'une 
amélioration évidente et indispensable, mais nous 
n'avons pas à nous joindre aux travailleurs fié- 
vreux et intéressés du progrès matériel. » Au lieu 
de cela, ils conspirent avec les violateurs du 
temple et ils s'étonnent ensuite de voir tomber 
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le Dieu. Comment donc peuvent-ils s'y tromper j 
La démocratie, sûre de son plan, maîtresse de 
ses coups, braquant sa machinery sur Tancienne 
société, prend soin de crier que ses armes sont 
les moyens de communication multipliés à ou- 
trance, la vapeur lancée et lâchée à tort et à 
travers sur le monde, le bien-être divinisé, et 
à ce programme, ils adhèrent humblement : 
montés sur le même vaisseau, ils pensent abor- 
der à un autre rivage. 

Je vais bien plus loin qu'eux, moi qui dis 
audacieusement que la crainte, Thorreur du pro- 
grès mécanique et industriel devrait animer, non 
pas une fraction, une classe, mais l'humanité 
tout entière. 

PAUL. 

Quoi, n'êtes-vous pas révolté à Tidée de la 
misère, des privations subies par le plus grand 
nombre ? 

LE MARQUIS. 

Un mot ici, s'il vous plaît. Je suis désireux 
de voir cesser toute souffrance vraie et plus 
désireux peut-être que ceux qui, bruyamment, se 
chargent d'y mettre un terme; mais distinguons 
bien deux choses. 

Mon point de départ est cetui-ci : depuis que 
l'homme a trouvé le soulagement réel aux maux 
de l'état sauvage, depuis qu'il a su se nourrir, 
se loger, se vêtir (et encore Montaigne et Char- 
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ron le croient-ils fait pour aller nu , on peut dire 
rigoureusement que rien n'a été découvert d'utile 
dans le domaine des choses pratiques (je ne parle 
pas ici des beaux-arts). Voltaire lui-même nous 
Ta dit expressément, et il n'est pas moins pré- 
cis dans cet autre passage : « Il reste beaucoup 
à découvrir pour notre vaine curiosité; mais si 
l'on s'en tient à Vutile^ on n'a que trop décou- 
vert ^ » Or, voyez où nous en sommes du point 
de départ. Le perfectionnement n'est-il pas com- 
plet ? Pourquoi aller plus loin ? Quel motif légi- 
time trouvez-vous en vous-même de chercher 
mieux encore pour le logement, la nourriture, 
le vêtement? Sans doute on peut avoir des habi- 
tations encore plus commodes, des étoffes encore 
plus moelleuses, trouver des mets encore mieux 
combinés, mais ce sera de si peu de chose ! 
nous souffrons si peu, — soyons vrais, — nous ne 
souffrons pas de la mince imperfection de ce 
que nous possédons déjà. Quel intérêt d'une 
part, quelle dignité de l'autre à se mettre à la 
recherche de ce qui n'est qu'un degré de volupté 
de plus, un raffinement ? Je dis donc qu'on ne 
doit professer aucune estime, dans une société 
arrivée à point si raisonnable de perfectionnement 
matériel, pour l'effort, ordinairement intéressé 
d'ailleurs, qui ne tend qu'à y ajouter encore. 

Je dis cela, mais je ne dis pas qu'il n'y ait à 
faire profiter un plus grand nombre d'hommes 


* Essai sur les mœurs, chap, cxcvi. 
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des quelques perfectionnements vrais qui ont pu 
être acquis. Autre chose est intensité, autre chose 
est diffusion. 

Que Ton ait fait disparaître certains logis mal- 
sains, qu'on ait facilité la possession des vête- 
ments d'hiver, qu'on ait garanti les populations 
contre la famine par quelques grandes voies de com- 
munication, qu'on se soit occupé du sort des 
travailleurs devenus vieux ou infirmes, cela était 
de bon sens et constituait un devoir ; mais il 
n'y a aucune raison d'étendre à l'infini ces me- 
sures bienfaisantes. Est-ce pour empêcher la famine 
qu'on décrétera un embranchement d^ chemin 
de fer entre deux villes voisines ? Non, ce sera 
pour flatter la cupidité des habitants, qui croiront 
par là vendre plus cher leurs denrées, comme si 
le plus souvent le voisin, en obtenant autant, ne 
neutralisait pas le résultat espéré ; ce sera pour 
aider à la popularité de l'homme important du 
pays; ce sera pour permettre à des spéculateurs 
de lancer une entreprise qu'ils savent ne pas 
devoir mener à fin, et qu'ils céderont à l'Etat au 
moyen de compères qu'ils ont tout prêts dans 
l'administration et le gouvernement. Et pendant 
cela, dès qu'il s'agit d'ouvrir un tronçon, la cupi- 
dité s'allume partout, dévore tout, chacun apprend 
à mépriser le champ paternel, sur lequel il ne 
compte plus que pour spéculer, grâce à l'ex- 
propriation, et quittant le foyer, vieux témoin 
d'une existence trop paisible, se dirige vers la 
ville, théâtre de toutes les vaines agitations, de la 
corruption permanente ; la statistique est là pour 
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le prouver ^ et d'ailleurs l'effet s'explique par la 
cause: « Ès-ville, les vices sont en foule et ne se 
sentent point, ils passent et se fourrent partout 
pès-mesle : Tusage, le regard, le rencontre si fré- 
quent et si contagieux en est la cause -. » — a Les 
désordres des habitants des grandes villes sont 
presque inconnus dans les provinces éloignées, dans 
les petites villes, dans les familles laborieuses^. » 
Mais prétend-on sérieusement pourvoir au bien 
être des classes souffrantes ? Songez, par exemple, 
aux constructions nouvelles, magnifiques de façades, 
d'escaliers, de salons, mais qui relèguent au 
loin les gens de maison pour aveugler et atro- 
phier les uns, ainsi que leurs enfants, dans une 
loge privée d'air et de lumière, étouffer les au- 
tres dans d'étroites cuisines ouvertes sous d'in- 
fectes courettes, les geler ou les griller tour à 
tour sous des toirs de plomb abritant la nuit 
toute cette valetaille dans une économique pro- 
miscuité. Qui se récrie ? quelle construction de 
ce genre a été signalée ou arrêtée par l'école 
du progrès ? Elle ne voit et ne prise qu'une 
chose, laquelle progresse en effet : le prix du 
terrain, dont les progressistes commencent à pos- 
séder un certain nombre de mètres. 


* Bertillon, Statistique humaine de la France^ pag. 94. 

^ Charron, liv. I, chap. 11. 

3 Diderot. £'55^1 sur le mérite et la vertu de Scha/tesbury^ 
liv. H. Il faut remarquer que Diderot suppose la famille du 
travailleur réunie au foyer et non dispersée dans les ateliers 
qui n'existaient pas alors. 
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Et l'ouvrier, et Touvrière, qui songe à les re- 
tirer de l'atmosphère, ainsi que du pêle-mêle 
de la fabrique ? On ne pense qu'à multiplier 
les usines. 

L'ancien régime, je parle de celui d'il y a 
cinquante ans, n'était ni si hautain, ni si dur 
envers ses serviteurs ; il ne leur bâtissait pas des 
cases, des étages et jusqu'à des quartiers à part; il 
les accueillait au foyer domestique, et en échange 
recevait un dévouement honorable des deux 
parts. Il n'était pas non plus si rude pour l'ar- 
tisan, dont il laissait écouler la vie au milieu 
des siens, entourant son métier ou son établi. 
Lisez -à ce propos le beau livre de Michelet, 
Le Peuple *. Trouvez- vous Michelet trop senti- 
mental } Vous n'en avez pas le droit, puisque 
lui, plus que tout autre, a façonné la génération 
présente aux idées démocratiques. Mais prenez 
les positivistes mêmes : « Plus nous irons, plus 
rindustrie, le commerce se feront avec les grandes 
maisons, et de moins en moins la propriété 
deviendra accessible à l'homme vivant de son 
salaire, sans fortune patrimoniale... l'absence 
d'ambition, de visées, livrent l'ouvrier au désir 
des distractions, des plaisirs journaliers que jus- 
tement lui offre le séjour des villes -. » 

En dehors de l'ouvrier proprement dit, êtes- 
vous certain que le porteur de chaises du siècle 


' Pag. 82, 87, 93, édition Hachette, 1846. 

2 Revue positive, septembre-octobre 1877, P^S* ^^^- 
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dernier, thème de tant de déclamations égali^ 
taires, eût un sort véritablement pire que la 
vie à laquelle vous condamnez le cocher de 
fiacre ? Et ainsi des autres, et du commis de 
magasin, passant ses plus belles journées debout 
derrière un comptoir ou tête nue dans la rue, 
et de l'employé des postes assis derrière son 
grillage jusqu'à huit heures du soir depuis l'ex- 
tension du service, et du garçon de restaurant 
témoin et ministre, par état, des mystères, pro- 
gressant comme le reste, du cabinet particulier. 

Et quand l'ancien régime eut été réellement 
oppressif, pourriez-vous le condamner ? Ne lui 
suffirait-il pas d'invoquer la théorie de la lutte 
pour l'existence, et de déclarer qu'il considérait 
le peuple comme une race inférieure. Moyennant 
cette simple déclaration, tout compte se trouve- 
rait aussitôt réglé au profit de la race supé- 
rieure, comme entre vous et les Australiens. 

Je dis donc sur ce chapitre que les classes 
populaires n'ont rien d'important à gagner du 
développement du bien-être : on pourrait aller 
jusqu'à dire même que chaque élan de l'indus- 
trie, de cette industrie si peu nécessaire aujour-^ 
d'hui au bonheur général, voue un plus grand 
nombre de prolétaires à l'existence sale, étouf- 
fante, malsaine, mortelle souvent, monotone et 
abrutissante toujours de l'atelier, sans parler 
des effet de démoralisation que ne produit pas 
la vie des champs. 

D'ailleurs, demandez-le aux intéressés mêmes, 
non plus aux hommes de cabinet , aux gens 
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officiels ou simplement satisfaits. Un de ces 
congrès ouvriers, réclamés et obtenus par Técole 
moderne, vient de se réunir à Paris; il est 
juste de tenir compte de ce qui s'y est dit. La 
classe inférieure appelée à traiter de sa propre 
condition n*hésite pas à poser cette question : 
« Les réformes et les révolutions politiques ont- 
elles amené des améliorations dans le sort des 
travailleurs ? » 

L'un y déclare : « Que la condition du tra- 
vailleur n'a pas changé depuis 600 ans » (ce 
que le savant M. Gréard a déjà exposé à 
propos des paysans de Palaiseau) ; l'autre : (c Que 
les améliorations intellectuelles constatées n'ont 
servi qu'à faire sentir aux travailleurs plus vi- 
vement leur misère matérielle. » Enfin il s'en 
est trouvé pour soutenir que : « Les révolutions 
passées n'avaient jamais fait que des victimes, 
créé des misères, et qu'elles avaient amené la 
démoralisation parmi 'les travailleurs. » 

Et tout cela est assez sérieux, tout cela est 
assez grave pour qu'un journal important, fort 
avancé, mais cependant libre d'attache envers 
qui que ce soit, se croie forcé de le réfuter 
en faisant remarquer que ce langage donne beau 
jeu aux orateurs catholiques, qui ne soutiennent 
pas plus nettement que la Révolution n'a rien 
fait pour les travailleurs *. 

* Le Siècle du 27 mai 1881. — On sait, en outre, que cette 
thèse a fait l'objet d'une e'tude spéciale de M. Leplay. Mais le 
camp politique dans lequel est placé le savant écrivain ne per- 
met pas de le prendre pour autorité après ce qui est dit pag. 14. 
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Ah! quand les droits féodaux pesaient sur toute 
une nation, qu'il suffisait du signe d'un homme 
pour en faire brancher un autre ou pour le 
laisser croupir dans les oubliettes, quand la mort 
horrible du bûcher attendait l'incrédule, que le 
fermier général arrachait au paysan son dernier 
morceau de pain ; quand l'accusation seule con- 
duisait à la torture, et la condamnation à d'atroces 
tourments; quand dans les colonies gémissait 
Tesclave sous le fouet du commandeur, ah ! il y 
avait quelque chose à faire: certes, il était beau 
de demander le progrès ; mais le réclamer aujour- 
d'hui que l'œuvre est accomplie, c'est un soin 
puéril, vain, misérable pour les hommes sincères, 
un leurre pour la foule, une prime pour les 
agitateurs et les ambitieux. 

Et c'est là que vous trouverez le secret de ce 
mouvement désordonné vers la jouissance, et le 
nœud du problème. L'homme au sein de la bar- 
barie n'est adonné qu'aux soins corporels; pour 
le civiliser véritablement, il faut lui faire aban- 
donner peu à peu ces soins et lui inspirer du 
goût pour les choses moins matérielles. Il y a 
un effort pour en arriver là, mais il n'y en a 
point pour flatter l'appétit, l'intérêt du barbare : il I 

est avantageux pour l'entrepreneur de progrès qui 
veut le dominer et le conduire, de lui annoncer 
qu'on s'occupera de ses besoins corporels, et, 
quand ceux-ci sont satisfaits, de lui en inspirer 
d'autres avec promesse de les assouvir à leur tour. 
Ce n'est pas là sortir le barbare du cercle de 
ses instincts primitifs, nulle est la peine : on ne 
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rélève pas, on le maintient au contraire le plus 
près possible de son ancien état; mais on capte 
ses bonnes grâces. Allez lui parler d'abnégation 
de modération, de retenue : il ne comprendra pas, 
il ne voudra pas comprendre. L'ambitieux a donc 
tout intérêt à pousser le monde dans la voie du 
progrès matériel. Mais quant aux hommes désin- 
téressés, ils doivent se liguer et chercher le plus 
éminent d'entr'eux pour répandre de par le monde 
la parole de vie tombée de la bouche de Vol- 
taire : « Si Ton s'en tient à l'utile, on n'a que 
trop découvert. » 



L'INTELLIGENCE. 


I. 


PAUL. 



Aïs n'admettez-vous pas au moins que la 
place faite dans notre temps à Tinteili- 
gence soit louable, que la nature de 
l'homme reçoive aujourd'hui de ce côté un légi- 
time développement? 


LE MARQUIS. 

Cette question nous amène à examiner la se- 
conde des facultés de l'homme, l'intelligence ou 
l'esprit. 

Dans tous les temps, depuis ceux de l'entière 
barbarie, on a beaucoup donné à l'intelligence; 
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un jour est venu où Ton a donné assez, aujour- 
d'hui l'on donne trop. 

PAUL. 

Mais c'est un vrai blasphème que vous pro- 
noncez là. 

LE MARQUIS. 

On donne trop à rintelligence parce qu'on en 
fait la faculté maîtresse, que dis-je, la faculté 
unique, présidant seule au développement de 
l'homme et des sociétés. Pourtant elle n'est pas 
la seule des forces mentales. En dehors de l'in- 
telligence, il y a le côté moral, ce qu'on nomme 
cœur ou conscience. Puis l'intelligence elle-même 
est complexe : elle n'est pas seulement un instru- 
ment d'assimilation de la vérité par l'expérience 
et le raisonnement; elle est aussi l'imagination, 
le sentiment, la religiosité, qui savent à leur 
tour saisir le monde extérieur pour le faire péné- 
trer dans l'homme et agrandir son être. Réduire, 
sans parler du corps, Thomme à Pintelligence 
et même à une seule des forces de cette intel- 
ligence, c'est donc le diminuer et le mutiler. 

La question a été jugée en deux mots dans 
ce grand XVI P siècle par l'ennemi des Jésuites, 
par l'auteur des Provinciales^ ce livre de libre 
examen, comme l'a nommé M. P. Janet, à l'inau- 
guration de la statue de Pascal, le 5 septembre 
1880. « Le cœur a des raisons que la raison ne 
connaît pas *2. » 


^ Art. XXIV, 5, édition Havet. 
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PAL'L. 


Ignorez-vous que le XVIP 
une autorité parmi nous ; ses 
n'ont plus cours. 


siècle n'est plus 
maximes vieillies 


LE MARQUIS. 

C'est un dédain qu'il est de force à supporter; 
mais vous verrez que dans les siècles qui ont 
trouvé grâce à vos yeux, il se rencontre plus 
d'une autorité dans le même sens. Revenons au 
fond de la question. 

Cette prédominance, cette , tyrannie de Tintelli- 
gence a donné naissance à l'école scientifique, au 
positivisme qui en est l'âme, et qui se définit lui- 
même : l'ensemble du savoir humain accumulé, 
et embrassant tout ce qui peut tomber sous les 
sens et l'intelligence. Aussi, aujourd'hui, tout est 
donné à la science, rien qu'à la science. On 
multiplie les cours, on bâtit des écoles tout à 
neuf, on inscrit des millions et des millions dans 
tous les budgets de l'instruction publique ; pour 
l'éducation morale, rien , car ce n'est rien faire 
que de l'inscrire, comme défi à l'enseignement 
religieux, en tête d'un programme déjà surchargé, 
si d'autre part on n'entoure pas l'enfant d'*- faits 
et d'exemples qui avivent en lui le sens moral, 
si en définitive on ne lui montre qu'une chose: 
qu'il faut savoir, toujours savoir, pour plus tard 
se faire une place et jouir, toujours jouir. 

PAUL. 

Le progrès moral n'est-il pas le résultat né- 
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cessaire de la culture intellectuelle, de Tinstruc- 
tion ? 


LE MARQUIS. 

Non, c'est le sophisme à la mode; mais il ne 
tient pas devant Texamen sincère des faits. 

L'instruction n'est qu'un des côtés de l'éduca- 
tion ; la culture intellectuelle ne saurait assez éten- 
dre l'esprit pour l'amener par cette voie indirecte 
à la conception du bien. Et qui ne voit qu'il peut 
en être détourné par cette culture même ? Car, 
si elle le dirige vers les sciences pratiques, la 
contemplation perpétuelle de l'utile, de ce qui se 
rapporte au bien-être, corrompt l'œuvre dans 
son germe; l'égoïsme développé simultanément 
aux lumières obscurcit la vue de l'idéal, qui n'est 
autre que le détachement des choses terrestres 
et un certain oubli des jouissances physiques. 
Qui soutiendra que le meilleur traité de sta- 
tique ou de chimie vaille, comme nourriture 
morale, le Sermon sur la Montagne, ou, si vous 
rejetez la parole du divin maître, la profession 
de foi du Vicaire savoyard ? 

Les hommes les plus éclairés, les penseurs les 
plus hardis sont loin de mettre une pleine con- 
fiance dans l'instruction, dans la science seule. 

Je ne vous citerai pas Erasme lorsqu'il puise 
à une source chrétienne pour dire « Scientia feli- 
citatis venenum », « la science est le poison du 
bonheur ^ » Mais je m'emparerai de ce qu'il tire 

^ Eloge de la Folie^ lxv. 
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de son propre fonds, de ce chapitre xxxii du même 
ouvragé, où par les lumières humaines il arrive 
sans parti pris à la même conclusion : « Disci" 
plinœ adeo non utiles ad feliciiatem ut illi quoque 
ipsi officiant. » « L'instruction est si peu utile 
au bonheur, qu'elle lui nuit. » 

Pierre Charron, de son côté, vous dira : « Je 
mets la science bien au-dessous de preudhomie, 
sagesse, vertu. ' » Et quand il traite spécialement 
de l'éducation des enfants, ne commence-t-il pas 
par dire : « Les parents, pour rendre leurs enfants 
savants, font une grande dépense; mais de les 
rendre sages, honnêtes, habiles, à quoy n'y a tant 
de dépense et de peine, ils ne s'en soucient pas^.» 
Locke, qui est censé avoir inspiré les prétendues 
réformes universitaires du jour, quand il arrive à 
la section xxiii de son livre sur V Education des 
enfants^ intitulée Du savoir^ commence ainsi : 
« Vous vous étonnerez peut-être que je mette le 
savoir au dernier rang des choses nécessaires à 
un enfant bien élevé, surtout si je vous dis que, 
selon moi, c'est effectivement la chose la moins 
importante. » Pensée qu'il développe ensuite de 
cette manière : « Ce n'est pas que le savoir ne 
contribue beaucoup à rendre vertueux ou habiles 
dans les affaires de la vie des esprits bien disposés; 
mais dans d'autres personnes, qui n'auraient pas 
ces bonnes dispositions, la science ne sert qu'à 


^ Liv. I, chap. lxiii. 
3 Liv. III, chap. xiv. 
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les rendre plus sots ou plus méchants La 

science doit être recherchée, non pas directe- 
ment et pour elle-même, mais simplement comme 
un moyen pour acquérir quelque chose de plus 
excellent. Pour cet effet, cherchez quelques per- 
sonnes qui aient toute la prudence nécessaire 
pour bien former les mœurs de votre enfant. 
Mettez-le quelque part où vous puissiez, autant 
que (possible, mettre son innocence à couvert, 

le porter au bien lorsqu'on y a pourvu, 

la science peut s'acquérir comme par surcroît. » 
Il aime à revenir sur ce qui sépare la science 
et la morale, et il dit notamment : « A qui que 
ce soit que l'on confie l'éducation d'un enfant, 
il est certain que ce devrait être à une personne 
qui, sachant combien la vertu et la bonté du 
naturel sont préférables à toute sorte de scien- 
ces, ou à la connaissance des langues, s'attachât 
principalement à former l'esprit de ses écoliers 
et à faire naître en eux Tamour de la vertu *. » 
Locke avait pris ces idées dans son bon sens, 
à moins que ce ne fût dans Montaigne, qui disait 
avant lui : « Aprez qu'on luy aura apprins ce qui 
sert à le faire plus sage et meilleur, on l'en- 
tretiendra ce que c'est que logique, physique 
géométrie, rhétorique; et la science qu'il choisira, 
ayant déià le jugement formé, il en viendra bientost 
à bout. — Je voudrais qu'on feust soingneux de 
lui offrir un conducteur qui eust plustost la 


^ Chap. cLxxxii. 
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teste bien faicte que bien pleine et qu'on y 
requîst touts les deux, mais plus les mœurs et 
Tentendement que la science K » 

« Laisse-nous nos mœurs, dit. TOtaïtien de 
Diderot, — qu^on représente aujourd'hui dans 
les conférences démocratiques comme le plus 
ferme appui de l'école scientifique, — elles sont 
plus sages et plus honnêtes que les tiennes : 
nous ne voulons pas troquer ce que tu appelles 

notre ignorance contre tes inutiles lumières 

« ... L'Otaïtien, ajoute-t-il, peuple assez actif 
pour s'être mis à l'abri des besoins de la vie, 
et assez indolent pour que son innocence, son 
repos et sa félicité n'eussent rien à redouter 
d'un progrès trop rapide des lumières 

« ... L'anarchie de la Galabre me plaît; je gage 
que leur barbarie est moins vicieuse que notre 
urbanité. Combien de petites scélératesses com- 
pensent ici Tatrocité de quelques grands crimes 
dont on fait tant de bruit ^. » 

Un éminent philosophe contemporain , libre 
penseur, alors que la libre pensée était un 
titre à la persécution et non à la faveur, M. Va- 
cherot a finement indiqué la distinaion à faire 
entre le progrès matériel et le perfectionnement 
moral, dans un rapport à la séance annuelle 
de l'Académie des Sciences morales et politi- 


* Essais, liv. I, chap. xxv. 

^ Supplément au Voyage de Bougainyi lie ^ tom. II, édition 
Belin-Brière. 
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ques de 1879. La question proposée était celle-ci : 
rechercher l'influence économique qu'ont exercée 
les moyens et les voies de communication depuis 
un demi-siècle. Le rapporteur s'exprime ainsi : 
« Cette question a échauffé Timagination des 
utopistes, qui ont cru naïvement «^ la suppression 
au moins prochaine de la guerre et à la fra- 
ternité universelle. '.C'était aller un peu vite; cet 
optimisme avait compté sans les instincts et les 
passions des peuples, sans les ambitions des 
gouvernants: l'Académie n'a pas entendu ouvrir 
de tels horizons. » D'autre part, M. Renan, avec sa 
grande autorité de savant, oppose les Aryens aux 
Sémites, et dit : « Cette disproportion entre le 
développement intellectuel, le développement moral 
et la civilisation extérieure s'observe encore de 
nos jours, par exemple, chez le paysan breton et 
le paysan polonais, unissant une moralité très 
délicate et un sentiment religieux très pur à un 
extrême béotisme ^ » 

Un philosophe anglais fort connu, Lecky, 
auteur d'une Histoire de la morale en Europe 
depuis Auguste jusqu'à Charlemagne^ dit dans 
son introduction : « Il n'est pas prouvé que le 
progrès augmente la somme de bonheur au sein 
du genre humain... En somme, la civilisation a 
mieux réussi à réprimer le crime qu'à réprimer 
le vice. Elle est très favorable aux vertus douces, 
sociales, charitables et aux vertus industrielles 


^ Histoire Générale des langues sémitiques, tom. i., 
pag. 5oo, 3« édition. 


— 85 — 

(qu'est-ce ?). Elle est surtout la nourrice des vertus 
intellectuelles; mais en général elle est loin de 
favoriser autant Téclosion du dévouement, de 
l'enthousiasme, du respect, de la chasteté. » Tout 
cela serait suffisant, je le déclare, pour me la 
faire abjurer; continuons cependant : « En vain 
nous chercherions autour de nous ce beau carac» 
tère du passé, si riche de renoncement et de 
modestie, si simple, si sérieux, si dévoué, et qui, 
lors même qu'il prenait comme Ixion un nuage 
pour objet de ses affections, trouvait dans ses 
illusions mêmes la source des plus pures vertus 
de la nature humaine *. » 

Le fond de ce langage n'est guère contesté 
d'ailleurs; on vous engagera tout bonnement 
à prendre votre parti de cette dégradation pré- 
vue et voulue. Ainsi la civilisation s'élève et 
l'homme s'abaisse : tel est l'eÉfet du mouve- 
ment prenant son point d'appui tout à la 
fois sur le bien-être et sur la science servie 
par rintelligence. 

« L'instruction est un bienfait, dit-on ; il 
faut la répandre à profusion. Mais si quel- 
qu'un se levait et disait : l'instruction est un 
mal; il faut s'en défier comme de la peste, il 
se pourrait que ce quelqu'un-là eût autant de 
raison contre vous que vous contre lui ; la vé- 
rité est entre ces deux extrêmes... Le jeune 
homme qui lira Candide à seize ans restera 


Revue philosophique^ 1878 octobre. 
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flétri et souillé pour sa vie... La statistique le 
prouve : plus on va vers le Midi, baigné de 
soleil et d'ignorance, plus les suicides sont rares; 
plus on monte vers le Nord, dans les régions 
et chez les peuples où le soleil pâlit et où se 
développe la haute culture, où n'est plus la 
lumière, mais où régnent les lumières, plus 
les suicides sont fréquents....;.. Que Thomme ne 
devienne pas trop un esprit et une intelli- 
gence ! Qu'il reste la plante se délectant sans 
pensée au soleil ! qu'il reste ou redevienne le 
plus souvent possible le jeune animal alerte 
à courir et à bondir parmi les joies saintes 
de la création, le faon inculte dans l'inculte 
forêt ! Le trop penser ne vaut rien ; on ne ré- 
soudra pas le problème du bonheur en appli- 
quant les maximes en possession de la faveur 
croissante du public, qui se résument en cette 
formule : Inculquer, dans le moindre espace 
de temps possible, le plus de notions possi- 
bles, au plus grand nombre possible de cervaux, » 
Or, ce n'est pas dans r Univers que je trouve 
ces piquantes réflexions, c'est dans la Revue 
littéraire et politique^ publication très-démocra- 
tique, mais dont les collaborateurs, plutôt lettrés 
et penseurs qu'hommes de parti, ne sont dé- 
pourvus ni de largeur dans les idées, ni de 
liberté dans les appréciations K 

L'instruction littéraire et artistique, oui, agrandit 


' 1880, n. 45. 
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et élève : mais ce qu'il faut redouter, ravaler, 
restreindre, c'est Téducation scientifique qui ré- 
trécit l'esprit et en outre le rappelle sans cesse 
aux jouissances physiques; sous prétexte d'éclai- 
rer, elle ne produit que l'obscurantisme; elle 
bouche toutes les vues de l'esprit qui ne donnent 
pas sur le champ de l'exactitude ou sur le 
domaine pratique. Voyez les Etats-Unis : nulle 
part l'intelligence n'est plus surexcitée, nulle part 
instruction n'est' plus répandue; mais c'est une 
instruction professionnelle et moyenne : les récits 
les plus favorables à l'Amérique l'avouent *. Aussi 
quelle grossièreté de goûts, de mœurs, de ma- 
nières! L'idéal étant supprimé, l'homme retombe 
dans le culte de ses besoins et la divinisation 
de son bien-être ; il ne voit pas au-delà. 

Et s'il y a un contraste, c'est dans un pays 
reculé et arriéré, que la statistique elle-même 
vous engagera à l'aller chercher : c'est dans la 
Bretagne, contrée peu en faveur auprès des pro- 
gressistes. Le docteur Bertillon constate que la 
région de la France où les naissances illégiti- 
mes sont le plus multipliées est celle du Nord 
et de l'Est, cette région considérée comme la plus 
avancée au point de vue de l'instruction : « Dans 


* Consulter au hasard : Promenades et chasses dans l'Amé- 
rique du Nord par Verbrugghe, 1877, pag. 235, 245, 25o, et 
V Amérique actuelle, par Emile Jonveaux, avec une préface de 
M. Laboulaye, 1870, pag. 149, 164, 166, 169, 193. Ce dernier 
ouvrage constate aussi que le travail intellectuel impose' aux 
enfants dans les écoles moyennes produit un étiolement 
trop certain. 
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tout le reste 'de la France, ces naissances sont 
assez rares, surtout en Bretagne *. » Nous avons 
déjà vu que le même statisticien reconnaît 
que ces naissances sont plus nombreuses dans 
les grandes villes et dans les régions indus- 
trielles, là où l'instruction moyenne est plus 
répandue. 

Un des plus honorables champions de la dé- 
mocratie, M. Pelletan a écrit : « Donc au-dessus 
de la classe laborieuse, absorbée dans la préoc- 
cupation courante de l'existence, il doit toujours 
y avoir une classe qui entretienne et ravive le 
feu sacré... Cette aristocratie intellectuelle donne 
le ton à l'intelligence humaine. C'est . par cette 
raison que la littérature, expression générale de 

la pensée, grandit toujours une nation L'àme 

humaine, rejetée vers la matière, demande une 
littérature échauffée comme elle et parfumée des 
miasmes ardents de Torgie. Mais la littérature 
est encore trop de fatigue pour une tête ébran- 
lée des fumées de l'ivresse. Il faut à la pensée 
quelque chanson niaise et populaire par sa niai- 
serie La poésie sert à épurer le cœur, à l'at- 
tendrir pour la souffrance... Partout où Orphée 
a oublié de passer, l'homme est resté cruel, le 
code féroce -. » 

Dites-moi, je vous prie, si vous êtes admira- 
teur de Molière. 


* Statistique humaine de la France^ pag. 64 et 96. 
^ La nouvelle Babylone, pag. 1 58, 161, 187. 
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PAUL. 

Pourquoi me demander si j'admire, si je vé- 
nère l'auteur de Tartufe, le grand homme qui 
a porté un coup si retentissant à Tennemi éter- 
nel, au cléricalisme. 

LE MARQUIS. 

A l'hypocrisie, voulez-vous dire. Mais je suis 
tellement de votre avis sur un pareil génie, que 
l'existence d'un seul Molière, qui n'a pas eu de 
second, est à mon sens une sorte d'argument 
contre la théorie du progrès continu. Eh bien! 
remarquez que si Molière a fait YEcole des Maris 
et VEcole des Femmes, pour plaider la cause de 
l'émancipation de l'esprit, il a fait les Femmes 
saluantes pour démontrer que la science n'en était 
pas la garantie. 

Enfin, Voltaire aussi, qui, pas plus que Molière, 
n'était un rêveur, reconnaissait bien que la science 
n'arrive pas à remplir tout l'homme, quand il 
a écrit ces vers charmants, terminés par un véri" 
table axiome philosophique : 

On a banni les démons et les fées ; 
Sous la raison les grâces étouffées 
Livrent nos cœurs à l'insipidité; 
Le raisonner tristement s'accrédite : 
On court, hélas ! après la vérité. 
Ah! croyez-moi, Terreur a son mérite *. 

Ne divisez donc plus les deux courants du 

* Ce qui plaît aiuv Dames. 
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XVIIP siècle, car vous surprendrez souvent Vol- 
taire et Diderot se rencontrant avec Rousseau^ 
et vous reconnaîtrez que la science n'est à elle 
seule une garantie ni de la félicité ni de la 
vertu. 

PAUL. 

Voltaire cependant , comme toute son école , 
voulait la lumière ; il se flattait d'enlever aux 
hommes le bandeau de l'erreur , et par là de les 
améliorer. 

LU MARQUIS. 

Examinons un peu cela. Voltaire et les siens 
vantaient surtout l'instruction pour combattre l'in- 
fluence du clergé; chez eux, lumière est opposé 
à superstition , mais ils ne demandaient guère 
autre chose : aussi Voltaire ne partageait-il pas 
vos grandes théories. Il voulait la lumière, mais 
à petite dose, mais pour certaines classes : « On 
n'a jamais prétendu éclairer les cordonniers et 
les servantes '. » Il a dit aussi : « Les Suisses 
étaient pauvres; ils ignoraient les sciences et les 
arts que le luxe fait naître, mais ils étaient sages 
et heureux -, » et ailleurs : « Dans cent mille 
villages du monde on ne sait ni lire ni écrire, on 
s'entend cependant fort bien; les arts nécessaires 
y sont cultivés et quelquefois même avec génie ^. » 
Cela est-il net et clair? 


^ Lettre à d'Alembert, 2 septembre 1768. 
' Siècle de Louis XI V^ chap. 11. 
•^ Essai sur les mœurs^ I, chap. x. 
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Il écrit à Helvétius le 2 janvier 1761 : « Je 
salue les frères au nom de Dieu et de la raison, 
et je leur dis : Mes Frères, « odi profanum 
vulgus et arceo (je hais et éloigne un profane 
vulgaire) : vous êtes la bonne compagnie, et 
c'est à vous de gouverner le public. » 

On se fait une fausse idée de Voltaire : il était 
royaliste et aristocrate; il n'était ni républicain, 
ni même ce qu'on appelle aujourd'hui anti-clérical. 
Tout au plus mériterait-il d'être appelé libre 
penseur, en prenant l'expression dans son sens 
vrai et sincère. A chaque page il invoque l'idée 
de la Divinité; le plus souvent il ne sépare pas 
ridée de civilisation de celle de Dieu. Il n'était 
pas au fond matérialiste; il n'y a qu'à lire ses 
nombreuses lettres de 1770, à l'apparition du 
Système de la nature de d'Holbach et Diderot, 
lorsque cet ouvrage à sensation faisait tant de 
bruit. On sent bien, notamment dans ses lettres 
du 16 et du 27 juillet à d'Alembert, que le livre 
lui plaît infiniment, mais que son bon sens ne 
peut se résoudre à admettre « qu'il n'y ait point 
une intelligence éternelle, répandue on ne sait 
comment dans le monde. » Il lui semble qu'il y a 
de l'absurdité à faire naître des intelligences du 
mouvement et de la matière qui ne le sont pas. 
Il revient souvent sur la même difficulté dans 
cette correspondance. Il y revient aussi dans le 
dictionnaire philosophique , à propos du mot 
idée : « Les objets qui m'entourent ne peuvent 
me donner ni idée ni sensation par eux-mêmes. 
Car, comment se pourrait-il qu'un morceau de 


— 92 — 

matière eût en soi la vertu de produire dans moi 
une pensée ; donc, je suis amené, malgré moi, 
à penser que l'être éternel, qui donne tout, me 
donne mes idées de quelque manière que ce puisse 

être C'est Dieu qui fait mes idées dans ma 

tête, de même qu'il fait le mouvement dans mon 
corps. Tout est donc une action de Dieu sur 
les créatures. » 

Il s'est admirablement peint lui-même dans 
cette lettre à Helvétius, du 2 janvier 1761 ; 
« Les Jésuites ont beau crier que nous ne som- 
mes pas chrétiens , je leur prouverai que nous 
sommes meilleurs chrétiens qu'eux; je veux les 
battre avec leurs propres armes Soyons hardi- 
ment bons serviteurs de Dieu et du Roi, et fou- 
lons aux pieds les hypocrites et les fanatiques. » 
Il va peut-être un peu loin ensuite en se 
déclarant catholique, quoiqu'il ait été reçu capucin ; 
j'avoue ici que Voltaire ne devrait pas oublier 
qu'il parle de Voltaire; mais les derniers mots 
« soyons bons serviteurs de Dieu et du Roi » 
sont lui tout entier; aussi les répète-t-il dans la 
lettre suivante à M. Lebrun : « Les philosophes 
servent Dieu et le Roi. » 

Et ce n'est pas rien que des mots : La Henriade, 
Le Siècle de Louis XIV tt Le Siècle de Louis XV^ 
son enthousiasme pour Frédéric II et la grande 
Catherine, sont là pour témoigner de ses senti- 
ments monarchiques. On sait aussi qu'à Ferney 
Voltaire fit élever une église à Dieu : « Deo erexit 
Voltaire. » Est-ce de cette église qu'il parle dans 
sa lettre du i5 janvier 1761, à propos de la 
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petite-fille de Corneille, qu'il avait recueillie à 
rage de dix-sept ans, et dont il faisait Téducation 
de concert avec M™* Denis : <c Je ne dois point 
omettre que je la conduis moi-même à la àiesse 
de paroisse. Nous devons l'exemple et nous le 
donnons. » Dans la lettre du 2 janvier 1761 il 
loue expressément M"^ Corneille de remplir exac- 
tement tous les devoirs de religion. 

Il disait, il est vrai : « La morale n*est point 
dans la superstition, elle n'est point dans les 
cérémonies, elle n'a rien de commun avec les 
dogmes, » mais pour ajouter que « la morale nous 
vient de Dieu comme la lumière K » 

Son œuvre essentielle était la tolérance; seu- 
lement, je le crois avoir été d'assez bonne foi pour 
avoir aimé la liberté sincèrement, tandis que tous les 
révolutionnaires en proclament Tavènement, mais 
en refusent l'exercice. Il aimait passionnément la 
liberté; il souffrait de la voir méconnue; il 
n'était absolu en rien, même en matière de reli- 
gion : n'a-t-il pas écrit cent choses comme celles 
que vous avez déjà vues, et entr'autres : « La 
religion pure adoucit les mœurs en éclairant les 
esprits, et la superstition en Taveuglant inspire 
toutes les fureurs 2. » 

Je lis dans une lettre du i*"" octobre lySg, 
au marquis d'Argence : « Pour Platon et Socrate 
il est indubitable qu'ils croyaient Tâme immor- 


* Dictionnaire philosophique^ v» morale. 
^ Essai sur les Mœurs, liv. III, chap. xxxii. 
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telle. Ce dogme a été le plus universellement 
répandu, il paraît le , plus sage, le plus conso- 
lant et le plus politique. » 

« On ne peut nier, dit-il ailleurs^ qu'il n*y 
ait eu dans le cloître de très-grandes vertus; il 
n'est guère encore de monastère qui ne renfer- 
me des âmes admirables, qui font honneur à 
la nature humaine. Trop d'écrivains se sont fait 
un plaisir de rechercher les désordres et les vices 
dont furent souillés quelquefois ces asiles de la piété. 
Il est certain que la vie séculière a toujours été 
plus vicieuse, et que les plus grands crimes n'ont 
pas été commis dans les monastères; mais ils 
ont été plus remarqués par leur contraste avec 
la règle; * » aveu aussi sagace que sincère chez 
Voltaire. 

Son ami d'Alembert, dans le discours préli- 
minaire de V Encyclopédie^ cette machine de 
guerre Pressée par l'esprit tout entier du XVI II« 
siècle contre l'ancien régime, ne s'exprime pas 
autrement : « Les propriétés de la matière n'ont 
rien de commun avec la faculté de vouloir et 
de penser : d'où il résulte que cet être appelé 
nous, est formé de deux principes de différente 
nature, qu'il règne entre les mouvements de l'un 
et les affections de l'autre, une correspondance 
que nous ne saurions ni suspendre, ni altérer, et 
qui les tient dans un assujettissement réciproque. 
Cet esclavage, si indépendant de nous, joint aux 


^ Essai sur les monirs, chap cxxxix. 
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réflexions que nous sommes forcés de faire sur 
la nature des deux principes et sur leur imper- 
fection, nous élève à la contemplation d'une in- 
telligence toute puissante à qui nous devons ce 
que nous sommes et qui exige^ par conséquent, 
notre culte. » 

De son côté, Locke veut que Tenfant apprenne 
la vertu dans l'idée de Dieu et dans la prière ^ le 
latin dans les quatre Évangiles avec sa mère 
pour institutrice , ' et la morale dans la 
Bible 3. 

L'auteur des Ruines^ Volney, passe, ce me 
semble, à juste titre, pour absolument dégagé de 
tout préjugé monarchique et surtout religieux : 
il se dit progressiste (ch. xiii), et parle souvent en 
vrai positiviste (ch. xxn et xxiv), Cependant il ne 
semble pas douter que la chute du roi et du 
prêtre, de V intermédiaire^ ne doive laisser intacte 
l'idée d'une puissance supérieure^ d'une divinité 
(ch. XII et XX.). Dans la Loi naturelle^ couron- 
nement des Ruines^ il déclare expressément que 
« la loi naturelle vient de Dieu, qu'elle ne fait 
pas des athées, que tous les hommes sont égaux 
devant Dieu (ch. ii et xi), que la morale ensei- 
gnée par cette loi n'est pas en contradiction avec 
celle de l'Evangile (ch. v et xn). » Vous voyez 
combien vous avez rompu avec vos devanciers. 


^ De l'Education des enfants^ chap. cxxxix. 
^ Idem, chap. cr.xxxii. 
** Idem, chap. cxc. 
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Avec vos contemporains mêmes : un célèbre 
initiateur de la démocratie, un adversaire fameux 
du catholicisme, dans un livre composé tout exprès 
pour combattre la loi de i85o sur l'instruction, 
dans V Enseignement du peuple, Edgard Quinet 
se garde bien de supposer que le régime qu'il 
préfère sera matérialiste ou positiviste : les mots 
d'idéal, de religion reviennent fréquemment sous 
sa plume; qull les prenne dans une acception 
particulière, je le veux bien, mais il en admet le 
fond, et cela est si vrai, qu'il finit par énoncer 
ainsi sa pensée : « Un peuple qui perdrait l'unité 
de Dieu, perdrait par là même tout idéal. Je 
ne m'explique pas sur quoi il pourrait continuer 
à orienter sa marche. » 

Vous vous rappelez sans doute un article d'un 
savant éminent, lequel, au mois d'avril 1881, fit le 
scandale des uns et la joie des autres *. L'a-t- 
on bien lu ? M. Havet, après avoir, à coups de 
scalpel, cherché à dépecer la personne du Christ, 
conclu cependant ainsi sur sa doctrine : « Il n'en 
a pas moins été le martyr de son patrio- 
tisme et de son amour des misérables, et 
il a laissé le souvenir d'une existence toute 
d'élan, de dévouement, terminée par une mort 
atfreuse sur la croix... on ne peut que l'aimer 
et le vénérer. Voltaire en a donné l'exemple 
(Dictionnaire philosophique v** religion). On voit 
assez que lorsqu'il s'agit de conclure sur Jésus, 


< Revue des Deux- Mondes^ i •^ avril 1 88 1 . 
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je suis de l'avis de Voltaire et du XVIIP siècle, 
et que parmi les penseurs de notre temps je me 
range du côté de ceux qui ont repris la tradition 
de ce siècle et y sont restés fidèles. » La décla- 
ration est nette, et quant au passage de Voltaire 
auquel fait allusion M. Havet, ce passage long et 
raisonné, est, en effet, un hommage complet à la 
morale évangélique comparée à toutes les autres. 

M. Littré lui-même a écrit : « L'amour de 
l'homme, si noblement fondé par le christianisme, 
que nous recevons comme notre meilleur héri- 
tage *. » Remarquez que le positivisme, d'après 
M. Littré et tous les docteurs, a pour base la 
science accumulée, grossissant d'âge en âge le 
trésor commun^ selon l'expression de Turgot ^^. 
Mais si le christianisme a apporté leur meilleure 
part aux idées modernes, comment le rejettent- 
elles si lom ? C'est qu'en réalité elles représen- 
tent un système tout nouveau, sans véritable 
antécédent: le culte de la jouissance et de l'intel- 
ligence pure sans aucun contre-poids, système 
profondément antipathique à Tesprit chrétien 
comme à la philosophie de tous les temps, mais 
parfaitement en harmonie avec l'époque scien- 
tifique et utilitaire. 

Les craintes que l'esprit de notre époque doit 
inspirer ont été fortement dénoncées par l'un 
dès vôtres et lui ont inspiré, à lui qui trouve 


^ Vie de Comte ^ pag. 525. 

^ !!• discours sur les progrès de V Esprit humain. 
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souvent le cri, rarement le chant, un élan de 
vraie poésie : 

Ce siècle est grand et fort, un noble instinct le mène, 
Partout l'on voit marcher Tidèe en mission; 
Et le bruit du travail, plein de parole humaine, 
Se mêle au bruit divin de la création 

O poète ! le fer et la vapeur ardente 
Effacent de la terre, à l'heure où vous rêvez, 
L'antique pesanteur, à tout objet pendante, 
Qui sous les lourds essieux broyait les durs pavés 

L'homme se fait servir par l'aveugle matière. 
Il pense, il cherche, il crée ! A son souffle vivant, 
Les germes dispersés dans la nature entière 
Tremblent comme frissonne une forêt au vent ! 

Oui, tout va, tout s'accroît. Les heures fugitives 
Laissent toute leur trace. Un grand siècle a surgi ; 
Et, contemplant de loin de lumineuses rives, 
L'homme voit son destin comme un fleuve élargi ; 

Mais parmi ces progrès dont notre âge se vante, 
Dans tout ce grand éclat d'un siècle éblouissant, 
Une chose, ô Jésus, en secret m'épouvante. 
C'est l'écho de ta voix qui va s'affaiblissant ^ 

Vous voyez le poète se rattacher encore à la 
tradition du XVIIP siècle, au fond de laquelle 
M. Havet reconnaît le christianisme, ce qui est 
loin de la doctrine scientifique. 

PAUL. 

Ainsi, vous ne roulez pas que Thomme s'ins- 
truise, comme dans notre première conversation, 
vous ne vouliez pas qu41 s'occupât de ses besoins 
corporels. 

^ V. Hugo, les Voix intérieures. 
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LE MARQUIS. 

Me prenez-vous pour un champion de l'igno- 
rance ? Je ne suis pas plus absolu ici que je 
ne Tétais tout à l'heure : je dis seulement que 
la science ne suffit pas pour contenter l'hu- 
maine nature, que celle-ci a des aspirations vers 
ce qui est indémontrable, comme vers ce qui 
est démontrable, et que ces aspirations sont 
aussi vraies, aussi légitimes et aussi fortifiantes 
que la soif de connaître le reste ; que, partant, 
une société bien organisée doit donner à cha- 
cun le moyen de les développer et de les sa- 
tisfaire. J'aime les gens instruits, comme Mon- 
taigne, Molière, Voltaire et leurs siècles les 
aimaient, et dans le sens où ils les aimaient ; mais 
je veux de la mesure, c'est-à-dire du bon sens 
en tout, en cela comme dans le reste. Certes, 
je ne prétends pas dire que le savant s'avilisse 
par cela seul qu'il est savant ; il peut recher- 
cher la science comme nourriture intellectuelle. 
Irai-je mépriser des génies comme les Aristote, 
tes Galilée, les Gassendi, les Leibnitz, les Newton, 
les Buflbn, les La Place, les Cuvier, les Hum- 
bo]t ? Les conséquences basses et pratiques 
qu'on a tirées de leurs découvertes se perdent 
dans la splendeur de leurs contemplations. Mais 
la préoccupation scientifique, quand elle se réduit 
aux usages humains, ou quand elle se propose 
elle-même comme règle exclusive de conduite, 
est d'un ordre inférieur; et si, comme aujour- 
d'hui, on a pour but avoué de la surexciter 
encore en développant sans fin l'industrie, la 
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production, la richesse, quoi de plus monstrueux, 
de plus contraire au point de départ même 
de la civilisation, qui doit, d*une part, distraire 
des besoins animaux dès qu'ils sont raisonna- 
blement satisfaits, et, de Tautre, développer de 
front les facultés mentales de tout ordre ? 

Ne concluez pas cependant de là, je le repète, 
que tous les savants ni tous les artisans soient 
à* mépriser : ils se livrent à des occupations 
utiles et légitimes si elles sont resserrées dans 
de justes limites. Irai-je dire que le fabricant 
de charrues d'une part, le médecin de l'autre, 
ne doivent pas être respectés, alors qu'ils con- 
courent au soulagement de vraies misères hu- 
maines : la faim et la maladie ? C'est la divinisa- 
tion de Tœuvre de la science, prise d'une manière 
générale et absolue, qu'il faut proscrire ; c'est la 
propension à en faire l'idéal de l'activité hu- 
maine qu'il faut flétrir. Je ne crois pas, en un 
mot, que parce qu'on aura abreuvé toute une 
génération de mathématiques, de physique, de 
chimie, de géographie, d'économie politique, on 
ait rien fait, si l'on n'enseigne pas auparavant 
ce qui est noble, ce qui est élevé, généreux, pur, 
délicat, et si on ne le montre pas en action 
autour de l'enfant par des exemples. Or ce der- 
nier enseignement gêne celui de la science pure; 
et en fait il sera détruit par celle-ci, qui nie 
la réalité de tout ce qui n'est pas évidence 
expérimentale ou rationnelle. 

A quoi bon tenir les enfants penchés sur une 
règle d'intérêt, sur une division de nombres 
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fractionnaires, sur les perfectionements de la 
machine à vapeur, sur des embranchements, 
sur des stations de railway, sur des questions de 
densité de population ? Si Tun d'eux, dans sa 
carrière d'homme, a besoin de Tune de ces con- 
naissances, il la trouvera dans un manuel techni- 
que, dans un livret spécial, et en saura ce 
qui lui sera nécessaire en quelques heures, en 
quelques instants. Qu'on découvre aux jeunes 
gens les grandes lignes des sciences, les lois 
générales de la nature, c'est très-bien fait. Il 
est bon que l'esprit ait comme des fenêtres 
ouvertes de toutes parts sur le panorama du 
monde pour en saisir l'ensemble ; mais comme 
il ne peut pas tout parcourir, il faut rejeter 
les détails pratiques. Cette haute conception de 
l'éducation était celle des anciens, qui ne distin- 
guaient pas la science de la philosophie, et les 
confondaient souvent sous un même nom; elle 
était encore naguère celle de la France libérale, 
qui pensait excellemment que ce qui est néces- 
saire de science exacte s'acquérait facilement pen- 
dant la dernière année d'études, consacrée aux no- 
tions générales et en même temps à la science des 
sciences, à la philosophie, Hors de là, ce qu'il faut 
préparer à la jeunesse pour l'âge viril, c'est la 
douceur, après des journées de travail, de pouvoir 
goûter une page de Montaigne, une épitre de Boi- 
leau, une fable de La Fontaine, une lettre de 
Voltaire, un chant des Géorgiques ou de Roland, 
un livre de Vlliade^ des Tusculanes ou des Anna- 
les^ une leçon de Villemain. Voilà le niveau auquel 
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il s'agit d'élever une nation : tout le reste est 
vil, parce qu'il se rapporte à la partie vile de 
rhomme. 

Et cette fureur pour la langue allemande , 
cette langue rebutante pour les commençants, 
assez pauvre de grande littérature, cette langue 
de nos vainqueurs 

PAUL. 

Si une raison tirée de Tutile pouvait vous 
toucher, je vous dirais que c'est pour que nos 
vainqueurs ne le soient pas une seconde fois, 
qu'il est nécessaire d'étudier leur langue. 

LE MARQUIS. 

Croyez-vous ? Mais, dites-moi, Condc à Fri- 
bourg, Turenne à Mulhausen, Moreau à Ho- 
henlinden. Napoléon le Grand à Ulm et à 
léna ont-ils vaincu en balbutiant l'alleriiand ? 
Ce n'est pas là, je le crains, la raison de votre 
prédilection pour cette langue; on la donne au 
public qui l'accepte; mais le vrai motif est de 
déclarer une fois de plus la prédominance des 
races anglo-germaines sur les races latines, de 
rompre ici, comme partout, avec les idées, \t^ 
sentiments des anciennes civilisations, avec les 
propres traditions de notre pays, qui se ratta- 
chent encore à l'ancienne organisation sociale 
issue de l'antiquité, d'affirmer une fois de plus 
l'ère nouvelle et scientifique née de l'esprit 
germain. 

L'enseignement même des lettres, de l'histoire. 
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de la géographie se ressent déjà de la tendance 
générale qui infecte le mouvement contemporain; 
il est lui-même conçu au point de vue exact 
et pratique. Les écoles publiques (je ne parle pas 
des écoles inférieures, de ces écoles dites profes- 
sionnelles) ne devraient-elles pas être établies pour 
initier les jeunes générations aux connaissances 
qui alimenteront et entretiendront chez elles Tidée 
du beau, le goût littéraire et le goût artistique, 
pour éveiller en elles la curiosité esthétique, non 
la curiosité scientifique, pour leur ouvrir Thorizon 
de l'idéal, plus que pour les enfermer dans le 
domaine des choses pratiques ? Un détail pour me 
servir d'exemple : n'est-il pas profitable d'apprendre 
aux enfants dans la géographie et l'histoire ce qui 
leur servira à comprendre et à goûter les chefs- 
d'œuvre de la littérature et des beaux-arts, plutôt 
que de les réduire aux faits et aux notions 
exacts (qu'ils trouveront d'ailleurs, en cas de 
besoin, dans un guide ou un livret de chemin 
de fer, comme je vous le disais à l'instant), 
mais qui ne répondent à rien de grand ou 
de beau dans l'œuvre du génie humain, et dont le 
reflet ne peut se retrouver dans l'ensemble des 
créations de l'esprit de l'homme depuis — et il y 
a longtemps — qu'il est émancipé. 

Qu'enseigner à l'enfant dont on voudra faire 
autre chose qu'un artisan, un manipulateur, un 
ingénieur, si ce n'est ce qu'il retrouvera dans 
l'art chrétien et païen, classique ou romantique, 
depuis Homère et Phidias jusqu'à Dante et 
Michel-Ange , depuis Lesueur et Corneille jus- 


— I04 — 

qu'à Racine et Lebrun , depuis Byron et David 
jusqu'à Prudhon et Lamartine ? Pour connaître 
les noms rectifiés de Athaliah et de Jehoash, il 
n est pas plus en état de goûter le chef-d'œuvre 
de Racine; s'il ignore la Genèse, Eve et Satan 
il ne comprendra ni Raphaël, ni Milton, ni Gœthe, 
ni Ary Scheffer, ni Weber, ni 'Meyerbeer; s'il 
ignore Moïse et les prophètes, il ne comprendra 
ni Rossini, ni Michel-Ange, et vous ne voyez 
pas que vous lui ôtez même jusqu'au malin plaisir 
de lire les spirituelles attaques de Voltaire contre 
la Bible; s'il a appris les affluents de THudson, les 
canaux de TEst, les lignes ferrées du Canada, les 
cols des monts Walhdeck ou AUeghanys, il ne sera 
pas aussi instruit dans le sens excellent et réel du 
mot que s'il connaît le mont Ida rempli de la 
grande image de Jupiter, le Caucase, d'où Promo- 
thée jetait son cri de liberté, ou THèbre, dont 
le cours murmure encore pour nous les mélo- 
dieux soupirs d'Orphée, sur les lyres immortelles 
d'Ovide, de Virgile et de Gluck. 

C'est en ce sens que M. Thiers disait : « L'en- 
seignement classique restitué par le premier Con- 
sul avait pour but d'empêcher la formation 
d'une société sans lien moral avec le passé, uni- 
quement instruite et occupée du présent, d'une 
société ignorante, abaissée, exclusivement propre 
aux avis mécaniques^, » Quelle condamnation de 
l'œuvre malfaisante du progrès entendu comme 


* Histoire dit Consulat, III, chap. xiv. 
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aujourd'hui, et de la fausse direction imprimée à la 
jeunesse ! Quelle amère prévision de cette philo- 
sophie expérimentale et pratique, de ce triste po- 
sitivisme qui se cache aujourd'hui sous toutes les 
prétendues réformes, et dont le représentant le 
plus autorisé, M. Littré n'a pu cependant s'em- 
pêcher de dire dans la préface de son diction- 
naire: « Les trésors de style de Tantiquité, sans 
lesquels rien d'achevé ne devait plus se produire 
dans le mondée » 

PAUL. 

Tout se tient ici-bas, et c'est la marche conti- 
nue des choses qui le veut ainsi. 

LE MARQUIS. 

Je dirai comme vous : c^est la marche des 
choses, si on les laisse aller ; mais Thomme a 
son libre arbitre, et sa dignité est de pouvoir 
choisir s'il doit saluer le fait accompli ou se 
raidir contre un impur courant. Votre Dide- 
rot, si souvent fataliste, comme vous et toute 
votre école, a fort bien dit cette fois - : « Celui 
qui s'élève au dessus du plan général des œu- 
vres communes doit s'attendre à peu de suffra- 
ges ^ » 

Les faibles et les drôles se soumettent par 
des motifs divers. Mais est-ce une raison pour 
une âme fière ou simplement honnête de se 

' Complément de la préface, pag. 52. 
2 Salon de 1767. 
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courber devant une opinion qui froisse ses sen- 
tiihents ? Oui, c'est la marche des choses, mais 
je dirai aussi : c'est le retour à la barbarie, 
comme j'ai essayé déjà de vous le montrer lors 
de notre premier entretien. La barbarie est l'état 
de rhomme qui ne connaît que ses besoins; la 
civilisation, si elle n'est pas un vain mot, est 
l'état de l'homme qui, au delà de ses besoins, 
sent, voit quelque autre chose ; chaque fois qu'il 
s'occupe de ce qui a rapport à ses besoins, il se 
rapproche plus ou moins de la barbarie; chaque 
fois qu'il s'occupe d'un autre objet, il s'en éloigne. 
Les sciences, l'industrie, l'éducation profession- 
nelle ont pour but de satisfaire ces besoins. La 
littérature, les beaux-arts, la méditation, la con- 
templation de la nature immaculée, n'ont pas 
pour but de les satisfaire. Les premières sont 
donc inférieures aux secondes; la première étude 
courbe donc vers la barbarie, elle abaisse; la 
seconde régarde donc vers la civilisation, elle 
élève. 

Voilà le roc inébranlable, voilà le point sur 
lequel un jeune homme libre et désintéressé, qui 
interroge du regard la vie où il va entrer, doit 
tenir l'œil arrêté. Et le monde a toujours pensé 
ainsi, et le pense encore. 

D'abord, ne nomme-t-il pas libérales, c'est-à- 
dire donnant à la nature humaine toute son 
indépendance et tout son essor, les études qui 
la délivrent des soins matériels ? 

On m'accordera bien ensuite que toute la 
période de l'antiquité méprisait du fond du 
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cœur les arts mécaniques, le commerce, la 
finance et même la science; les anciens n'hono» 
raient, après la guerre et l'agriculture, que la 
poésie, les beauj^-arts et Téloquence. Cette idée 
s'est maintenue à travers le moyen-âge et les 
temps modernes, pour ne faiblir qu'à la fin du 
siècle dernier. 

Pour l'antiquité, tous ses historiens, tous ses 
orateurs exaltent le héros, le grand citoyen, mais 
dans aucun d'eux il n'y a une ligne pour le 
mérite d'une entreprise commerciale Ou d'une 
découverte industrielle; ils ne représentent jamais 
non-seulement leurs grands hommes, mais même 
les simples citoyens, comme donnant leur temps 
ou leur attention au négoce ou à l'industrie; 
certains s'y livraient sans doute (sans parler des 
esclaves), mais c'était une occupation secondaire, 
qui ne paraît pas même digne d'attention aux 
écrivains de l'antiquité . S'ils font apparaître 
rhomme de négoce, ce n'est que dans quelques 
comédies bourgeoises, où il joue le plus souvent 
un rôle vil et ridicule. Quelle autre preuve 
veut-on du peu d'estime qu'on en fesait, et 
dans quelle fouille, d'ailleurs, a-t-on retrouvé 
ane seule statue élevée à un inventeur des temps 
antiques ? Enfin, il y a un livre qui fait autorité 
sur ce point : La cité antique^ de M. Fustel 
de Coulanges; [lisez le chap. xn du livre IV, 
et vous serez édifié. 

Pour tout le moyen-âge la question ne se 
pose pas plus sérieusement. Sans insister sur la 
défaveur connue qui pesait à cette époque sur 
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les négociants et les banquiers juifs, voulez-vous 
voir comment Erasme, l'esprit fort du commen- 
cement du XIV^ siècle se figure le commerçant. 

« Est omnium stidtissimum ac sordidissimum 
negotiatorum genus^ qiiippe qui rem omnium sor- 
didissimum tractent idque sordidissimis rationi- 
bus; qui, cum passim mentiantur^ pejerent^ fu-^ 
rejîtur^ fraudent, iinponant, tamen omnium primos 
sese faciunt, propterea quod digitos habeant aura 
revinctos, Nec desunt adulatores fraterculi^ qui 
mirentur istos, ac venerabiles palam appellent^ 
nimirum ut ad ipsos aliqua maie partorum por- 
tiuncula redeat. » 

a L'espèce la plus sotte et la plus basse est 
celle des marchands, de ces gens qui, de toutes les 
occupations, ont la plus vile et s'y livrent par 
les plus vils moyens; qui, bien qu'à tout pro- 
pos ils mentent, se parjurent, volent, fraudent, 
trompent, ne s'en estiment pas moins les premiers 
de tous, parce qu'ils ont de l'or attaché aux 
doigts. Et ils ne manquent pas d'adorateurs,^ 
vrais compères, qui les vantent et les proclament 
pour respectables, vraisemblablement afin qu'une 
miette de ces richesses si mal acquises leur 
retombe dans la bouche *. » 

« Quel est le mal dont souifre l'Europe, dit 
M. Laboulaye? Cest un monde nouveau, c'est 
un changement complet dans les conditions 
d'existence, qui commence chez des peuples vieillis. 


* Eloge de la Folie. Chap. xxxxviii 
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Jusqu'en 1789 et plus tard peut-être, le travail 
a été regardé chez nous comme une œuvre 
servile... l'antiquité dédaignait le travail*. » Cela 
cependant ne peut regarder l'agriculture. 

Dans les temps encore plus rapprochés, cette 
idée n'a disparu qu'en apparence. Quel est le 
démocrate opulent, le progressiste millionnaire 
qui fera de son fils un artisan, qui mariera sa 
fille à un artisan ? Ils les fera eqtrer l'un et 
l'autre dans les classes vouées aux occupations 
libérales. Il ne voudra pas même du com- 
merce, à moins qu'il n'y soit lui-même adonné 
et ne trouve la situation trop avantageuse pour 
là délaisser fraternellement au prochain. On 
s'étonne que les grandes familles ne destinent 
presque aucun des leurs au clergé : comment 
les démocrates opulents ne font-ils pas de leurs 
fils, je ne dis pas des négociants, mais au 
moins des médecins ? pourquoi ne les poussent- 
ils pas dans cette carrière, où s'exercerait si à 
propos la fraternité, et qui au point où en 
sont arrivées toutes les sciences est la seule 
qu'il soit encore légitime d'encourager et d'honorer. 

Les commerçants ont beau être personnellement 
gens fort respectables, leur carrière ne se dégage 
pas de la défaveur qu'elle tient, moins peut-être 
des raisons alléguées par Erasme , que de son 
accointance avec nos besoins matériels : « Ce n'est 
pas à eux que j'en veux, mais à leur art, » dit 


* Introduction à V Amérique actuelle ^ par Emile Jonveaux, 
avec une préface de M. Laboulaye, 1870. 
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Montaigne à propos des médecins; on pense de 
même du commerce, et certaines autorités démo- 
cratiques se sont étonnamment laissé pénétrer 
du sentiment que j^indique. 

M"*® Rolland, l'incarnation même de la Révo- 
lution, manifeste dans ses Mémoires * le plus 
grand éloignement pour les financiers, et déclare 
s'être toujours refusée à une union projetée par son 
père avec un commerçant : « Je déteste le com- 
merce, source de Tavaricè et de la friponnerie. Le 
marchand vend cher ce qu'il a acheté bon marché ; 
il surfait beaucoup ; je ne saurais jamais respecter 
celui qui s'en occupe du soir au matin, » Et plus 
loin : « Le commerce se soutient par l'active cupi- 
dité. » Avait-elle lu Erasme ? Non, mais elle était 
pleine de l'antiquité, et par suite d'indifférence pour 
le bien-être que procure le commerce, tant au 
public qu'à celui qui l'exerce. 

Et de notre temps, cette phrase : « Le marchand 
ment tous les jours pour faire honneur à ses 
affaires, » est-elle d'un duc et pair? Non, pas 
même d'un académicien : elle est de Michelet, dans 
son livre le Peuple^ l'un de ses plus calmes et des 
mieux raisonnes 2. 

Quant à Voltaire, nous en savons déjà assez sur 
lui pour comprendre qu'il ait écrit dans ses Lettres 
Anglaises ^ : « En général, les hommes ont l'esprit 


* Mémoires^ lyp3Lg, 144, 161,165,240. 
^ Pag. 126. Edition Hachette, 1846. 
^ 20* lettre. 
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de leur état. Pourquoi, d'ordinaire, nos magts* 
trats, nos avocats, nos médecins, et beaucoup 
d^ecclésiastiques, ont-ils plus de lettres, de goût 
et d'esprit que Ton n'en trouve dans toutes les 
autres professions? C'est que réellement leur état 
est d'avoir Tesprit cultivé , comme celui d'un 
marchand est de connaître son négoce. » Il a écrit 
aussi : « En conscience, un financier aime-t-il 
cordialement sa patrie ? * >* 

Sans doute il y a de l'exagération dans tout 
cela, mais elle est due à cette idée que le com- 
merce et la finance tendent avant tout à pourvoir 
aux besoins physiques, à satisfaire la moins noble 
partie de la nature humaine et condamnent celui 
qui s'y adonne à l'avoir toujours placée devant les 
veux. 

Ainsi vous voyez combien de témoignages s'ac- 
cordent à déclarer que l'intelligence, réduite à elle- 
même, et ne cherchant qu'a accroître le domaine de 
la science et de l'utile, n'a produit rien de bon. 

Vous êtes, mon jeune ami, un ardent partisan de 
la Révolution française; mais ce qu'il y a de grand 
dans cette révolution pour ses admirateurs, fût- 
ce seulement l'intelligence ? Non. C'est le cœur et 
la foi, plutôt que la science et l'habileté. Ecoutez, 
non son historien, mais son peintre, Michelet : 

« Cette société était ardente. Il nous semble, en 
y entrant, sentir une brûlante haleine ; nous avons 
vu de nos jours des actes extraordinaires, d'ad- 


I Dictionnaire philosophique, v». Patrie, 
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mirables sacrifices, des foules d'hommes qui don-^ 
naient leur vie, et pourtant, toutes les fois que 
je me retire du présent, que je retourne au 
passé, à r histoire de la Révolution, j'y trouve 
bien plus de chaleur ; la température est toute 
autre. Quoi, le globe aurait-il refroidi depuis ce 
temps! Pour vouloir la République, l'ins- 
pirer, la faire, ce n'était pas assez d'un noble 
cœur et d'un grand esprit. Il fallait encore une 
chose, et quelle ? Etre jeune, avoir cette jeunesse 
d'âme, cette chaleur de sang, cet aveuglement 
fécond qui voit déjà dans le monde ce qui n'est 
encore qu'en l'âme, et qui, le voyant, le crée... Il 
fallait avoir la foi M » La foi ! c'est-à-dire le 
contraire de la science. 

Et Louis Blanc, qui n'est pas un Girondin, 
comme on peut le dire de Michelet sans pour 
cela faire tort à ce dernier : « Assez longtemps 
la science avait parlé aux hommes... la parole 
était à l'enthousiasme, à l'enthousiasme de la 
vérité... Le secret des Conventionnels pour venger 
la France fut de la croire sublime et de le lui 
dire en ces jours tellement héroïques, qu'on n'y 
remarque plus l'héroïsme... '^ » 

Comment un historien sans enthousiasme poli- 
tique, un froid disciple des Thierry et des Guizot, 
M. Lavallée, caractérise-t-il l'approche de cette 
époque ? k L'égoïsme était entièrement discrédité. 


* Révolution^ II, pag. 280 et 290. 

^ Révolution^ tom. I, pag. 3, ettom. H-paig, 4^- . 
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Tout le monde se croyait au siècle des prodiges 
et des vertus : on s'engouait du bonheur rural... 
C'était une ivresse générale, des transports d'en- 
thousiasme *. » 

Lanfrey, si fortement pénétré des idées de la 
Révolution, en a dit : « Quels calculs et quelles 
combinaisons eussent pu remplacer, par exem- 
ple, pour Teffet moral comme pour le succès, 
cette improvisation de la nuit du 4 août, où, dans 
chaque motion, dans chaque parole qui tombaient 
de la tribune, chacun reconnaissait avec ivresse 
récho de sa propre pensée et Télan de son 
propre cœur ! Sans doute ces moments sont rares 
et fugitifs dans la vie des peuples; la pratique 
des affaires ramène bien vite les partis et leurs 
transactions équivoques... Faites le compte de ce 
qui survit, vous verrez que les heures d'inspira- 
tion ont seules été fécondes '". » 

M. H. Martin ne s'exprime pas autrement 
sur cette fameuse nuit du 4 août, dont il ne 
fait honneur à aucun calcul politique ou écono- 
mique, mais c à ce souffle d'en haut qui passa 
sur la France, pendant cette nuit dont les té- 
nèbres sacrées enfantèrent des aspirations sans 
exemple dans l'histoire. » Et quand, à la fin 
de son livre, l'historien, après avoir esquissé 
avec complaisance l'œuvre de la Révolution con- 


* Histoire des Français ^ tom. III, pag. 5 12, et tom IV, 

pag. ', 

- Essai sur la Révolution^ V. 
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temple le présent, il regrette de n'y trouver 
d'énergie « que pour le culte des intérêts ma- 
tériels, enveloppés dans une sorte de fatalisme 
pratique, » il indique par là le positivisme; et son 
dernier mot est une adjuration à la France « de 
rejeter loin d'elle le linceul dont le matéria- 
lisme l'enveloppe K » 

Voilà par quels motifs je pense qu'une gé- 
nération, qui met le culte de la science au 
premier rang et dont les chefs se promettent, 
secrètement et même ouvertement -, de lui faire 
envahir de plus en plus le monde, est une société 
qui recule vers la barbarie, au lieu d'avancer vers 
la civilisation, qui dégénère, au lieu de pro- 
gresser. 


* Tom. XVI, pag. 674, 676. 

2 Lire les discours du président de la Chambre des 
députés et notamment celui qu'il a prononcé le 12 décembre 
1880, à l'Association phylotechnique, etc. 
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Quelle origine attribuer à cette nouvelle direc- 
tion de rhumanité ? Nous Tavons vu ; tout se 
tient, et il n'y a pas d'effet sans cause. Aussi, 
a-t-on depuis longemps indiqué la source du 
mal. Elle est, il faut le reconnaître, dans le 
mouvement démocratique qui, commencé depuis 
un siècle, non-seulement s'étend, mais se précipite, 
déborde dans tous les pays, sans acception de 
la forme de gouvernement, car il n'y a à ce 
point de vue, que des questions de degrés 
entre les Républiques et les Monarchies. 

Qu'est-ce, en effet, que ce mouvement démo- 
cratique, si ce n'est Tentrée dans le monde de 
tous ceux qui en étaient jusqu'ici exclus ? N'ayant 
pas de droits politiques, ils ne faisaient pas 
pénétrer leurs idées dans la sphère de l'action. Cela 
était injuste, je le veux bien. Ces hommes 
étaient-ils moins heureux ? Rappelez-vous notre 
premier entretien, et Voltaire, et Condorcet, et 
Buchner, et tant d'autres. 

Quant à Rousseau, le propre père de la dé- 
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mocratîe pure, de la doctrine de la souveraineté 
du peuple, il serait superflu de rappeler qu'il 
était bien plus furieusement déchaîné contre les 
arts, l'industrie et la science; de sorte que s'il 
voulait donner des droits à la foule, on ne peut 
dire que ce fût pour lui assurer plus de satis- 
factions matérielles et intellectuelles : c'était uni- 
quement pour lui donner plus de liberté. 

Mais là n'est pas le point que j^examine ici. 
Je reviens à ce fait : les déshérités sont appelés 
au partage du patrimoine commun. 

Or, qu'étaient ces déshérités ? Que sont-ils 
encore? Que seront-ils demain? A part une mi- 
nime fraction, que leur culture intellectuelle aurait 
dû depuis longtemps associer aux classes privilé- 
giées, tout le reste, non par sa faute mais par sa 
situation, courbée vers la terre, accablée par 
les travaux [manuels ou les occupations maté- 
rielles, étaient dans une sorte d'état barbare, 
sans aspirations élevées. Arrivant à la vie so- 
ciale, quel contingent y apportèrent-ils nécessaire- 
ment ? Celui de leurs préoccupations habituelles, 
de leurs vues bornées aux choses matérielles. 
Ce n'est pas eux que je blâme, je tire seulement 
la conséquence; et, en la tirant, je ne vais pas 
trop loin. 

Voltaire a dit : « Le bas peuple toujours sot et 
barbare K » — « Le travail des mains ne s'accorde 
pas avec le raisonnement 2. » — « Quand nous par- 

^ Essai sur les mœurs^ chap clxxiii 
^ Idem, chap. cxxxvi. 
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Ions de la sagesse qui a présidé pendant quatre 
mille ans à la constitution de la Chine, nous 
ne prétendons pas parler de la populace : elle 
est, en tout pays, occupée du travail des mains ; 
l'esprit d'une nation réside toujours dans le petit 
nombre qui fait travailler le grand, est nourri 
par lui et le gouverne *. » — « Vous avez grande 
raison de rejeter toutes les idées populaires; jamais 
les sages n'ont pensé comme le peuple. Saint 
Crépin est le saint des cordonniers, sainte Barbe 
est la sainte des vergetiers, la vérité est la sainte 
des philosophes ~. » — « S'il y a des monarchies, 
c'est que les hommes sont rarement dignes de se 
gouverner eux-mêmes ^. » 

On cite encore quelquefois la République de 
Platon. Vous y lirez : — « Dans notre ville les 
désirs et les passions de la multitude, qui est la 
partie inférieure de TEtat, sont réglés et modérés 
par la prudence et la volonté du petit nombre 
qui est celui des sages ^. » 

Vous serez peut-être étonné de voir Condorcet, 
le théoricien attitré du progrès, s'exprimer ainsi : 
« La fortune dont jouissait M. Arouet (le père 
de Voltaire) ^, procura deux grands avantages à 
son fils, d'abord celui d'une éducation soignée, 


* Essai sur les mœurs ^ chap. clv. 

^ Lettre du i®'' octobre lySg, au marquis d'Argence. 
^ Dictionnaire philosophique , v» Patrie. 

* Chap. IV. 

•* La mère de Voltaire était d'une famille noble du Poitou. 
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sans laquelle le génie n'atteint jamais la hauteur 
où il aurait pu s'élever. Si on parcourt l'histoire 
moderne, on verra que tous les hommes de 
premier ordre, tous ceux dont les ouvrages ont 
approché de la perfection, n'avaient pas eu à 

réparer le défaut d'une première éducation 

L'avantage de naître avec une fortune 

indépendante n'est pas moins précieux. Jamais 
M. de Voltaire n'éprouva le malheur d'être obligé 
ni de renoncer à sa liberté pour assurer sa subsis- 
tance, ni de soumettre son génie à un travail 
commandé ^par la nécessité, ni de ménager les 
préjugés ou la passion d'un protecteur*. » 

Et Buchner, l'athée et le socialiste, peignant la 
société actuelle pour la condamner, n'y rencon- 
tre-t-il pas « l'excès de pauvreté et l'excès de 
richesse, une fabuleuse science et une ignorance 
fabuleuse, tous les genres de beauté et splen- 
deur, et la plus profonde dégradation de l'exis- 
tence et de Vêire^ et dans nos grandes villes et 
nos principaux districts manufacturiers, les repai- 
res de la misère et du vice ''. » 

C'est ce qu'il faut faire cesser : je le veux bien, 
certes ; mais, en attendant, ce sont les habitants 
de ces repaires qui, par l'avènement subit de la 
démocratie, sont appelés comme les autres à peser 
dans les destinées de l'humanité; bien plus, 
comme ils sont les plus nombreux, ce sont eux 


* Vie de Voltaire. 

2 L'homme selon la science, 3*" partie, ^ La Société. 
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qui emportent le plateau ; c'est au moment où le 
fleuve déborde et où les couches limoneuses mon- 
tent à la surface, qu'on ouvre les digues et que 
rinondation commence officiellement et solennelle- 
ment. 

Les hommes distingués y sont noyés, « tout 
ainsi, — dit joliment Jean Bodin, dont Touvrage 
quoique portant pour titre de la République y 
conclut à la supériorité de la monarchie — tout 
ainsi qu'un peu de sel dans un lac perd sa force, 
et pour un tyran il y en aura cent K » 

Ainsi , sous le couvert de Tégalité des droits , 
les classes inférieures arrivent brusquement . à la 
domination, de sorte que ce sont les moins dignes 
de commander auxquels les autres doivent obéir. 
Si ceux-ci refusent de se soumettre, ils sont accusés 
de léser les droits du peuple, la majesté de ses' 
représentants^ et ce qui est plus comique, de 
violer la liberté, et pendant ce temps, je lis encore 
dans Voltaire : « Vous avez bien raison de dire. 
Monseigneur, que les Génois ne sont pas sages, 
mais c'est que le peuple commence à être le 
maître 2. » 

On pourrait dire le tyran, les docteurs à la 
main : car le maître est supposé raisonnable et 
juste, et le tyran capricieux et absolu. Or, c'est 
bien au peuple livré à ses caprices, à ses empor- 
tements, à ses irréflexions, que la direction est 


;>! 


I i : ;• .i <■!■;:;: i ! 


* Liv. VI, chap. iv. 

^ Lettre du i3 mars i763,,,aU;djL4Ç;4e.Rii«;hdi^ii^^., 1 /^ .::'j;b 
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décernée , Un homme, dont la France subit 
l'influence presque souveraine, Ta dit, et je ne 
vois pas qui pourrait dès lors en douter dans 
les rangs démocratiques. C'est devant le con- 
grès de la Ligue de TEnseignement, le 21 avril 
1881, au Trocadéro, qu'il s'est exprimé ainsi : 
« On a dit que ce qui avait suscité cette pen- 
sée première de la Ligue de l'enseignement, 
c'était l'existence du suffrage universel parmi 
nous et le spectacle de ses défaillances et de ses 
chutes. Vous avez créé l'instruction universelle 
comme le remède et l'antidote du suffrage uni- 
versel. Permettez-moi de vous dire que toute 
salutaire que fut votre pensée, elle allait au-delà 
de la légitime mesure, car le suffrage universel 
est un droit avant d'être l'exercice régulier d'une 
'raison humaine... Ah! ne nous trompons pas, 
le suffrage universel précède le droit; il en est 
la formule, et il ne faudrait pas laisser dire un 
instant que son exercice, son principe ou sa valeur 
peuvent dépendre de Vétat intellectuel de tout un 
peuple, car nul ne peut sentir ni apprécier cet 
état. » Vous voyez le principe, il est absolu et 
terrible. 

Remarquez, du reste, que cette théorie avancée 
est cependant un pas en arrière. Jusqu^à présent, 
tous ceux qui ont vanté le suffrage universel, ont 
également prôné la nécessité de l'instruction : 
c'est la seule manière possible de le présenter 
comme acceptable. Mais maintenant on relègue 
l'instruction bien loin : elle pourrait être gênante 
dans certains cas, nuire au principe essentiel, à 
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celui qui donne le pouvoir, à la suprématie du 
nombre. Et ce dogme sauvage, devant quels audi- 
teurs est-il proclamé ? Devant les membres de la 
Ligue de l'enseignement qui se laissent dire tout 
cela le plus patiemment du monde. 

Et ce n'est pas la seule singularité. L'orateur 
appartient tout entier à l'école positiviste qu'il 
définit dans son discours même : t II faut une 
éducation positive, c'est-à-dire, une éducation qui 
bannisse les chimères, l'absolu, la métaphysique, 
qui se nourrisse des résultats des découvertes de 
la science pure. » Comment donc dans un même 
discours rencontre-t-on l'éloge de la science pure 
et l'affirmation que l'homme peut se gouverner 
et gouverner ses semblables en vertu de sa seule 
ignorance ? 

Un homme d'un plus haut esprit à répondu 
d'avance à ces tristes adulations : c'est cepen- 
dant un grand positiviste anglais, c'est Stuart- 
Mill, plus digne d'être écouté, puisqu'il parlait 
pour servir la vérité et non pour servir un 
parti. Il tient pour le suffrage universel. Mais, 
le voulant, il est logique, et exige que « l'en- 
seignement universel précède le suffrage uni- 
versel; > il veut même que l'électeur paie une 
quotité d'impôts ; de plus , il entend que les 
minorités soient représentées , et pour cela , il 
propose le vote plural. 

Un publiciste distingué, protestant, membre de 
la gauche du- Sénat, M. Edmond Scherer, qui 
résume ces idées de Stuart-Mill, dans ses Etudes 

■ 

sttr la littérature contemporaine^ cite les motifs 
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que donne Tauteur anglais à Tappui de son opi- 
nion et leur accorde toute son approbation * : « On 
confond, dit très bien M. Mill, deux idées très 
diiférentes, sous le mot de démocratie. L'idée pure 
de la démocratie, telle qu'on la conçoit et qu'on 
la pratique aujourd'hui, c'est le gouvernement de 
tout le peuple par une simple majorité du peuple 
exclusivement représentée. Dans le premier sens 
le mot démocratie est synonyme d'égalité pour 
tous les citoyens ; dans le deuxième sens, il signifie 
un gouvernement de privilège en faveur de la 
majorité numérique qui par ce fait est seule à 
posséder une voix dans l'Etat : c'est la consé- 
quence des votes recueillis à l'exclusion des 
minorités sans le respect des droits des mino- 
rités, le suffrage universel peut être préférable 
à d'autres formes de pouvoir, mais il reste faux 
en principe et les maux dont il est accompagné 
l'emportent sur ses avantages. » 

M. Scherer joint son sentiment à celui de Mill : 
« Le suffrage universel est un pis-aller... il s'ap- 
puie sur un droit : si la France l'a adopté, c'est 
sans doute par l'effet de cette préoccupation du 
droit naturel qui forme l'un des traits de l'esprit 
national. Epris des idées simples, nous avons pensé 
qu'un homme est strictement l'équivalent d'un 
autre, que la ressemblance fondamentale l'emporte 
sur toutes les différences de talent, de culture et 
de position sociale et nous avons conclu de là 


< Pag. 3ii-3î5. Edition Caïman Lëvy, 1876. 
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au suffrage égal et universel K Le raisonnement 
serait irréprochable si le suffrage n'était qu'un 
droit : or, il est cela évidemment, mais il est aussi 
une fonction. En donnant sa voix à un représen- 
tant, rélecteur exerce une part d'influence sur 
les affaires publiques. Eh bien, à ce point de vue 
qui est celui de l'aptitude personnelle, il est évi- 
dent qu'il n'y a plus égalité ; on peut, en vertu 
d'un principe idéal , faire abstraction de toutes 
les différences pour ne laisser subsister que l'iden- 
tité de l'espèce ; mais du moment qu'il y aura une 
fonction à exercer , force sera bien de renoncer 
à ces abstractions pour s'enquérir de la capacité : 
et du moment qu'il sera question de capacité, on 
verra reparaître toutes les inégalités naturelles, » 

Sans doute, si M. Scherer avait à se prononcer 
sur des questions de ce genre, il chercherait à 
barrer la route à la doctrine de l'orateur du 
Trocadéro; mais combien d'autres se soumettent! 

Ils ne se soumettent pas tous, pourtant : ni 
Voltaire, ni Montesquieu ne se seraient soumis 
sous l'ancien régime ; ni les Constitutionnels, ni 
les Républicains de la Gironde ne se sont sou- 
mis sous la Révolution ; ni de nos jours, Armand 
Carrel, qui écrivait après i83o.: « Si quelqu'un 
a en vue une révolution non politique mais so- 


• On trouverait cette considération approfondie dans les 
Origines de la France contemporaine de M . Taine ; mais son 
te'moignage sera, à grand regret, omis ici comme tous ceux 
qui n'émanent pas d'hommes entièrement plies aux idées 
politiques du jour, sauf à être invoqué en matière philoso- 
phique où il n'est pas suspect d'esprit rétrograde. 
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ciale, qu'il le dise; » ni Lamartine, Tennemi 
du drapeau rouge; ni Thiers, qui disait la vile 
multitude^ qui plus tard prédisait à la démo- 
cratie pure une fin dans le sang ou dans la 
boue, et qui déclarait que la France était centre 
gauche. Il ne se serait pas soumis Lanfrey, 
adversaire acharné de Napoléon et des Papes, 
mais, soldat inébranlable de la liberté et de la 
civilisation. Ils ne se sont pas soumis les cham- 
pions non suspects de cette liberté, mais de la 
liberté vraie : les Jules Simon, les Laboulaye, 
les Dufaure, les Vacherot, les Beaussire, les 
Ribot ; et Littré, le représentant le plus ferme mais 
aussi le plus honorable de Tidée moderne, Littré, 
récemment encore, revendiquait les droits de 
l'aristocratie intellectuelle ', pendant que d'au- 
tre part le célèbre économiste Joseph Garnier, 
dans un discours prononcé le 5 mars 1880 à la 
Société d'Économie politique, sentait la nécessité 
de déclarer « que l'égalité des conditions est une 
chimère, qu'il y a aujourd'hui une aristocratie 
consistant dans les classes dirigeaiites^ lesquelles 
ont la fortune, l'instruction, les aptitudes, même 
la naissance pour elles, et au-dessus le talent, le 
savoir, l'énergie, la probité, la dignité de la 
conduite, ce qu'on appelait autrefois, d'un mot : 
la vertu. » 

« On est particulièrement propre à vivre en 
République quand on est une élite intellec- 


' Revue positive^ septembre 1880. 
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tuelle ayant un idéal élevé: » Pour cet aveu, 
c'est à l'un de ceux qui savent le mieux se 
soumettre qu'il a échappé K 

C'est pourtant cet abandon de tout idéal qui 
engendre les divisions d'aujourd'hui ; les vulgai- 
res esprits qui en sont spectateurs n'y voient 
que la lutte journalière des partis; quant aux 
hommes qui sont dans la lutte même, ils s'a- 
veuglent facilement et beaucoup sont sincères, 
je le veux bien. Mais moi, isolé au-dessus de 
Tarène, plus près, sur ces monts, des sources 
de la lumière, il me semble distinguer de loin 
la barbarie renaissant avec l'avènement de la 
multitude parce que cet avènement implique le 
respect, le culte des choses matérielles et pra- 
tiques, et la divinisation de la seule partie de 
l'intelligence qui les serve. 

Dès lors, vous expliquez-vous la querelle reli- 
gieuse ? Je vous l'ai dit : je n'excuse les excès 
d'aucun côté. J'ai frémi quand j'ai vu le clergé 
adopter le Syllabus, vouer Paris au Sacré-Cœur, 
s'arroger la collation des grades. C'était là des 
entreprises téméraires, en complet désaccord avec 
l'opinion moyenne. Mais est-ce pour cela qu'on 
a déchaîné l'esprit public contre le sentiment 
religieux , qu'on entend le couper jusqu'à la 
racine ? Non, car d'abord les démocrates moder- 
nes n'entendent pas plus admettre le protestan- 


* Discours du ministre de l'Instruction publique à la dis- 
tribution des récompenses du Salon — 24 juin 1881. 


tisme, pur cependant à leurs yeux de tout excès, 
qu'aucun autre cuke. Mais c'est ensuite que 
toute religion naît du sentiment plus que de 
rintelligence, que toute religion a la tête dans 
les cieux et que la démocratie veut tout rame- 
ner à la terre, que la multitude, en prenant le 
mot dans la meilleure acception, ne comprend 
que ce qui intéresse ses besoins et non ce qui 
rélèverait au-dessus d'eux, que le mot seul de 
religion veut dire lien — ce qui relie — entre 
l'homme et une puissance supérieure, et qu'il 
faut, pour plaire à cette multitude amoureuse 
d'elle-même et entretenue à dessein dans cet 
amour, rendre l'homme absolument indépendant 
de tout ce qui n'est pas lui, de tout ce qui n'a 
pas trait à ses appétits, ne fussent-ils que des 
caprices ou des excès, de sorte que ce n'est plus 
uniquement la conception de l'homme selon le 
Christianisme qu'on répudie, mais même la 
spiritualiste attitude dans laquelle le représente 
le poète païen : 

Pronaque cum spectent animalia cœtera terra m. 
Os homini sublime dédit, coelumque tueri 
Jussit, et erectos ad sidéra tollere vultus. 

« Et tandis que les autres êtres vivent courbés 
vers la terre, le créateur a donné à l'homme 
une tête haute, il lui a fait regarder le ciel et 
dresser vers les astres son visage élevé ^ » 


• Ovide, Métamorphoses y L. I, v. 84. 
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Aussi l'irréligion d'Etat, le mot est juste quoique 
désavoué par les personnages officiels, est si 
bien le but final, que les esprits les plus larges 
et les plus raisonnables en ont pris souci. Un 
protestant, homme de liberté et de lumières, M. de 
Pressensé, écrit ceci à propos de l'enseignement 
laïque : « C'est entrer dans une voie dangereuse que 
d'opposer l'enseignement laïque 'à l'enseignement 
religieux, et de le présenter comme la substitution 
de la méthode scientifique (lisez: positiviste), à la 
méthode de l'hypothèse (lisez : le sentiment reli- 
gieux). Mettre la loi au service de l'une des 
tendances qui se partagent les esprits dans le pays 
serait du confessionnalisme retourné et l'abandon 
du principe mênie de la laïcité. Si l'on donne à 
croire que l'enseignement laïque est opposé au 
principe de l'enseignement religieux, on fortifie 
par l'appui de l'Etat une tendance philosophique 
particulière, et l'ancienne iniquité serait pire alors 
puisqu'elle serait déguisée..., la laïcité implique la 
neutralité de l'Etat '. » Quelle grave et honnête 
parole ! 

M. de Pressensé voit les ravages de l'esprit 
moderne plus qu'il ne voudrait se l'avouer à lui- 
même; car M. de Pressensé n'est pas sourd : 
il a entendu ce qui se dit dans les assemblées poli- 
tiques, grandes et petites, toutes les fois qu'il s'agit 
de l'instruction publique. 

Certes le mal serait moins intense si l'intro- 


' Revue politique et littéraire, . 


— 128 — 

duction de la multitude était moins précipitée. 
Michelet, dans le Peuple, a fort bien remarqué 
qu'en France il y a eu un mélange brusque des 
classes, tandis qu'il aurait fallu une sorte « d'union 
et d'association. » 

Plus l'irruption a été brusque, plus il semble 
qu'on devrait relever les couches inférieures, faire 
pénétrer certaines délicatesses de sentiment, quel- 
que idéal, dépassent à la basse conception de l'utile. 
C'est au contraire le moment qu'on choisit par le 
perfectionnement du bien-être, par la diffusion des 
sciences pratiques et de l'économie politique, pour 
leur rappeler le culte de la matière et de l'intérêt. 
Herbert Spencer dans la préface des Bases de la 
morale évoluiioyviiste^ sent et marque bien le danger 
quand il dit : (c Aujourd'hui que les prescriptions 
morales perdent l'autorité qu'elles devaient à leur 
prétendue origine sacrée, la sécularisation de la 
morale s'impose. » 

Puis, — c'est la grande calamité et le poison 
qui corrompt le corps social, — il y a les agita- 
teurs, la race des Cléon qui, ne trouvant pas la foule 
suffisamment avide pour leurs desseins, la font 
tantôt gémir et se plaindre, tantôt murmurer et 
rugir, interprètes menteurs des passions qu'ils 
excitent eux-mêmes. C'est ainsi qu'il commandent 
au nom du grand nombre au petit et par consé- 
quent à tous. Les journaux, les réunions poli- 
tiques, les comités, tout cet attirail qui tient tant 
de place dans la vie politique et si peu dans l'exis- 
tence intime des citoyens — ce sont les mœurs, 
que voulez-vous ? — donnent une importance 
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extraordinaire à ceux qui savent user de ces moyens, 
et ces prétendues garanties de la liberté ne sont en 
réalité que des filets fructueux pour ceux qui ont 
Tart de les tendre. L'opinion moyenne réclamait-elle 
Tamnistie, la réforme de la magistrature, le scrutin 
de liste, l'autonomie municipale, l'expulsion des 
congrégations autres peut-être que les Jésuites, 
l'instruction obligatoire, la réforme totale de l'ins- 
truction supérieure des garçons et des filles, de 
l'instruction primaire, le divorce, la suppression. 
de la préfecture de police, les privilèges d'as- 
sociation des chambres syndicales? Mais il y 
a un corps d'intéressés qui proclament ces ré- 
formes nécessaires pour avoir à les défendre. 
Toutes ces conséquences n'ont qu'un principe, 
toujours le même : les adulateurs de la foule 
prennent leur point d'appui dans l'amour du 
bien-être, dans l'industrie qui le sert et dans 
la science qui l'étend. Ce point d'appui, il faut 
le dire et le crier, est élargi par la connivence 
aveugle de la classe bourgeoise qui, tout engouée 
du progrès matériel, y pousse de toute sa force, 
et croit qu'elle en pourra conjurer les eifets ou du 
moins ceux qui lui répugnent ! 

Le progrès véritable n'est pas là : il n'en faut pas 
parler tant qu'on restera dans la voie scientifique. 
Non rhomme n'est pas tout entier dans la 
recherche indéfinie du bien-être et de la science, 
dans la lutte perpétuelle et le travail incessant. 
Je le vois plus complet quand je me le repré- 
sente à la fois : 

Se dressant pour agir, retombant pour rêver. 


— i3o — 

Ceux que leur passé, leur situation, leur car- 
rière, ont attaché à cette roue du progrès, ceux- 
là seront emportés malgré qu'ils en aient ^ car 
leur seule inspiration, pour la plupart, ne les 
mènerait pas si loin. Mais vous, jeune homme, 
vous et vos pareils en âge, âmes encore neuves 
et insoumises, méprisez, abhorrez, fuyez la route 
où s'engage Tesprit moderne, formez une pha- 
lange, serrez les rangs et marchez, cœurs en- 
core sans préjugés et sans égoïsme, du côté du 
bien et du beau, reprenant pour devise en face 
des autels élevés à la science, le mot fameux 
de Voltaire : « Ecrasez Tinfàme » et pour mot 
de ralliement, en réponse au cri élevé contre le 
sentiment chrétien : « ht ■ positivisme , voilà 
l'ennemi. » 




III. 


PAUL. 


Mais la science n'est pas toute dans les appli- 
cations pratiques : il y a une haute science qui 
généralise, qui étudie les principes et les lois 
auxquels le développement de Thumanité et de 
la société est soumis. Comment croire que cette 
doctrine cultivée dans les régions supérieures de 
Tesprit par beaucoup de gens estimables, et qui 
seconde le mouvement que vous regrettez, si 
elle ne le crée pas, n'ait pas un but meilleur 
et des tendances plus élevées que celles qui vous 
frappent ? 


LE MARQUIS. 

Elle a d'abord l'objet que j'ai indiqué les connais- 
sances exactes et les notions pratiques, destinées 
à servir et accroître les satisfactions matériel- 
les : et cela est de trop pour toute doctrine. Je 
sais bien qu'ensuite l'école scientifique a, comme 
tout système de philosophie, des prétentions au 
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développement des belles facultés de l'esprit et du 
sens moral; mais je nie qu'elle y atteigne, ni qu'elle 
puisse y atteindre, même considérée sous ces 
formes générales dites positivisme, transformisme, 
économie politique, sociologie, démographie, bio- 
logie, etc. Ces études ont de l'intérêt pour Tesprit, 
.elles sont un aliment à notre curiosité; mais elles 
ne donnent pas satisfaction à notre nature, quand 
elle n'est pas prévenue en leur faveur. Je ne sau- 
rais prétendre approfondir ces sciences transcen- 
dantales dans une simple conversation; mais il 
me semble facile de voir par le seul bon sens 
où aboutissent les principales, dont les autres ne 
sont que les prémisses ou les conséquences; j'ap- 
pelle principales le transformisme ou système de 
révolution darwinienne, le positivisme, et aussi 
l'économie politique. 

Mais, au préalable et d'une façon générale, on 
peut se demander si la science doit jamais être 
aussi sûre d'elle-même. Pensez à Montaigne, qui se 
demandait : « Que sais-je ? » à Rabelais, qui disait, 
en mourant: «Je vais chercher un grand peut-être;» 
à Voltaire, qui écrivait à Thiériot : « Mais où 
sont les vérités * ? ;> à Diderot, qui formulait dans 
V Interprétation de la nature ce réquisitoire remar- 
quable contre la science : « Quand on vient à 
comparer la multitude infinie des phénomènes de 
la nature avec les bornes de notre entendement et 
la faiblesse de nos organes, peut-on jamais atten- 


28 juillet 1760. 
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dre autre chose de la lenteur de nos travaux, 
de leurs longues et fréquentes interruptions, et de 
la rareté des génies créateurs, que quelques pièces 
rompues et séparées de la grande chaîne qui lie 
toutes les choses ? La philosophie expérimentale 
travaillerait pendant les siècles des siècles, que les 
matériaux qu'elle amasserait, devenus par leur 
nombre au-dessus de toute combinaison, seraient 
bien loin d'une énumération exacte. Ne faudrait-il 
pas des volumes pour renfermer les termes seuls 
par lesquels nous désignerions les collections dis- 
tinctes de phénomènes, si les phénomènes étaient 
connus ? Quand la langue philosophique sera-t-elle 
complète * ? 

M. Littré, dans ce petit livre, véritable caté- 
chisme de sa doctrine, intitulé Paroles de philo- 
Sophie positive, justifie à plaisir les craintes de 
Diderot en voulant les dissiper ! « Il faut le dire 
puisque cela est vrai : nous sommes les seuls qui 
embrassions d'une façon systématique l'ensemble 
des connaissances abstraites, les seuls qui ne pas- 
sions à un degré supérieur qu'après nous être 
assurés du degré inférieur, les seuls qui n'abor- 
dions les sciences compliquées qu'après nous être 
familiarisés avec les sciences simples, les seuls qui 
ne voulions être philosophes qu'à la condition 
d'un noviciat régulier composé de stages succes- 
sifs ^ » Il ajoute, il est vrai, qu'il est probable que 

• De V interprétation de la nature^ VI. 
2 Pag. 8i. 
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les simples adeptes ne seront pas très exigeants, 
quils accepteront les yeux fermés les principes 
révélés par les savants, dont il fait ainsi une 
sorte de patriciat, de caste sacerdotale. 

Quoi qu'il en soit^ voyons où les principes de 
la science nouvelle nous mènent. 

Commençons par le transformisme, qui a d'ail- 
leurs plus d'une affinité avec le positivisme, 
quoiqu'on n'en convienne pas ouvertement, et 
que M. Littré Tait même expressément nié. En 
clîet, tous deux n'admettent pour point de départ 
que ^expérience, tous deux ont pour but le 
développement, non de Fhomme, mais de l'huma- 
nité '. tous deux rejettent l'infini, les causes pre- 
mières et les causes finales pour n'étudier que 
la vie terrestre; toute aspiration vers ce qui n'e:st 
pas tangible ou du moins démontrable ne compte 
ni pour l'un ni pour Tautre; tous deux nient une 
morale innée et primordiale, tous deux sont 
empreints de fatalisme. M. Littré a dit, d'ail- 
leurs, et répété : « La philosophie positive ne 
s'est faite que parce que l'histoire est une évo- 
lution naturelle -. » 

Prenez, si vous voulez, Buchner, le darwiniste 
allemand, très convaincu, très net, très serré dans 
l'exposition de la doctrine du transformisme. 
Rien de plus intéressant à connaître que l'avenir 
que nous prépare la haute science: on la vante. 


* Buchner, V Homme selon la science, pa^. 32 1, 377. 38o. 

* Paroles de philosophie positive^ pag. 24, a6, 3a. 
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on Tacçueille à son point de départ; il faut savoir 
où elle conduit. Eh bien ! ou à des monstruosités, 
ou à des niaiseries. 

D'abord les monstruosités. Nous savons déjà 
ce qu'elle fait du sentiment paternel, de la vie 
humaine, du patriotisme *. Vous avouerez aussi 
que, pour la plupart des contemporains, le 
règne du socialisme est une monstruosité ; or, 
Buchner, partant de la diffusion de la science, 
qui, acquise par tous, établit Tégalité absolue 
des droits de tous, ne peut faire qu'une réponse 
à la question « où allons-nous ? » et il la fait : 
c'est au socialisme. Son programme comprend 
expressément une réforme sociale accompagnant 
toute réforme politique , réforme sociale tendant 
avant tout à Végalisation des biens, puis à la 
collectivité de la propriété (ici c'est le communis- 
me), puis, suppression de Vhiréditi^ du capital : 
se retirer, serait le pins souvent abandonner tota- 
lement ou partiellement à la communauté ses 
richesses acquises en échange d'un entretien viager 
et proportiojinel ; l'enfant entièrement élevé par 
l'Etat (tout nouveau-né est un capital); l'éduca- 
tion gratuite et obligatoire; le criminel réputé 
plus malheureux que haïssable; les heures de 
traitait limitées par l'Etat ; la femme appelée 
prochainement à l'exercice des droits politiques; 
divorce, séparation de l'Eglise et de l'Etat^ et, 
pour tout bon citoyen, Vathéïsme % 

^ Voir ci-dessus, pag. 43, 47, 49, by. 

^ L'homme selon la science^ de la page 33o à la page 38o. 
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Ainsi, pas d'illusion à se faire : tout homme qui 
dans un discours politique, dans un banquet, 
dans un journal, dans une circulaire, dans un 
programme d'éducation, adopte les idées du dar- 
winisme (ou du positivisme qui part du même 
principe), entend par là, qu'il le sache ou qu'il 
l'ignore, qu'il l'avoue ou qu'il le cèle, mener la 
société droit au socialisme. On peut trouver cela 
bon, mais il ne faut jamais nier que cela soit. 
Il ne faut pas dissimuler que, non-seulement dans 
les clubs et dans la presse démagogique, mais 
au sommet de cette science expérimentale et par 
les mains de tous ceux qui l'exaltent et la divul- 
guent, on entend bien arriver à la destruction de 
la célèbre trinité de la propriété, de la famille 
et de la religion : nous toucherons ensuite la 
morale. 

N'était l'habileté de ceux qui ne font briller 
que les côtés séduisants de la science moderne 
et l'aveuglement de la masse qui se laisse prendre 
à l'hameçon du progrès matériel qu'elle renferme, 
la doctrine ne serait pas terrible ; car, mise à nu, 
elle laisse voir, si je ne me trompe, de singulières 
inanités, les puérilités après les monstruosités. 
Je veux dire qu'avec tout cet appareil elle arrive 
sans s'en douter à répéter le passé. Ainsi quel 
sera le principe qui sauvera l'humanité ? le même 
que celui du christianisme, l'amour : « au lieu de 
Vuniverselle haine qui règne encore^ l'amour uni- 
versel *.» Quel sera le ressort de la morale? l'aban- 

< Buchner, pag. 32 1. 
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don de régoïsme, ce qu'on appelait jusqu'au- 
jourd'hui le dévouement, la charité, la fraternité K 
Quelle sera la maxime humaine et non plus 
divine ? — prenez y garde ! — « faites à autrui ce 
que vous voudriei qu'on pousfit'^.yy Où arrivera-t-on 
par elle ? « au Paradis ^ ! » Gomme tout cela est 
nouveau ! comme il faut être profondément nova* 
teur pour proclamer que sans Tégoïsme, la paix, 
la justice et la félicité la plus pure régneraient sur 
la terre ! Mais il faut réellement Têtre pour deman- 
der Tabolition de cet égoisme fatal et ouvrir en 
même temps toutes les sources du bien-être et 
des jouissances physiques, sans même songer aux 
autres tendances de Phomme qui pourraient rame- 
ner l'équilibre; car il est inutile d'ajouter que, 
dans ce tableau de Tactivité humaine, le culte 
du beau est compté pour rien. Toute idée d'art, 
de poésie, de contemplation de la nature est 
oubliée; que ferait-elle, nous le verrons tout à 
l'heure, dans une évolution dont le bien-être est 
le but, l'industrie l'agent, et la science le res- 
sort ? 

L'école scientifique, la doctrine expérimentale 
apporte un juste témoignage de la faiblesse hu- 
maine, non pas seulement quand elle reconnaît pour 
l'un de ses chefs un homme qui en plein milieu 
de ses travaux, en 1826, fut mis dans un établis- 


< Buchner, 38 1. 
2 Idem, 376. 
' Idem, 321. 
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sèment d'aliénés '; non pas seulement quand elle 
affirme que la civilisation a éteint les haines interna- 
tionales et qu'elle choisit cet exemple heureux « de 
la mutuelle reconnaissance et des paisibles émula- 
tions qui existent entre Allemands et Français -, » 
mais aussi quand, admettant la seule démocratie 
pour garantir Tégalité des droits, elle parle ainsi 
« de ce valet, de ce . savetier, dont le regard n'a 
Jamais franchi le cercle étroit de ses humbles 
occupations quotidiennes, et qui détient cependant 
une part du suffrage universel 3, » ou encore quand 
elle tombe, elle l'ennemie de la métaphysique, 
dans des divagations prophétiques du genre de 
celles-ci : « A la mort, ce n'est pas nous qui som- 
mes anéantis, c'est uniquement notre conscience 
personnelle, la forme accidentelle de notre être ^ » 
(uniquement !) et encore : « Où sont les morts ? » 
demande Schopenhauér, et il répond : « En nous- 
mêmes; en dépit delà mort et de la putréfaction 
nous sommes tous réunis ! — Insensés, ne 
disputez plus sur l'immortalité de votre àme, car 
jamais le pouvoir de la mort ne ravira aux cho- 
ses leur nature impérissable. Tout ce qui est, vit, 
parcourt un cercle éternel, — et là même où ces 
êtres inclinent vers la destruction, s'attisent à 
nouveau les semences de la vie ! — Immortel est 


* Vie de Comte ^ pag. 112. 
^ Buchner, 328. 

•* Idem, 372, 

* Idem, 3q2. 
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le plus petit vermisseau, immortel aussi Tcsprit 
de l*homme qui à chaque nouvel ouragan de 
mort s'élance dans des routes toujours nouvel- 
les. Ainsi vous vivez, ainsi vous mourrez — 
encore dans les générations futures — et cette 
éternelle action — change seulement de temps et 
de lieu. » 

« Autant i\ est impossible, reprend Buchner, qui 
s'approprie ces déclamations, à un atome, c'est-à- 
dire à la plus petite parcelle de matière imaginable 
de disparaître, de s'anéantir dans la vie générale de 
a nature, autant il est impossible que le plus petit 
acte ou la moindre pensée d'un homme s'anéantisse 
ou se perde dans la grande vie de l'humanité*. » 

Le divin auteur de Paul et Virginie avait dit 
plus clairement avant Buchner : « Mon fils, voyez 
que tout change sur la terre et que rien ne s'y 
perd; aucun pouvoir humain ne pourrait anéantir 
la plus petite particule de matière, et ce qui fut 
raisonnable, sensible, aimant, vertueux, religieux, 
aurait péri, lorsque les éléments dont il était 
revêtu sont indestructibles ! » 

Après Buchner nous pouvons interroger Hœckel, 
autorité peut-être supérieure comme transformiste. 
Qu'y trouverons-nous ? Des détails de pure science 
à l'infini; il disserte pendant six cents pages afin de 
démontrer que l'homme a pour ancêtre très éloigné 
Finfiisoire et pour cousin très rapproché le lapin ; 
mais quand il arrive à la dernière de ses pages. 


* Buchner, pag, 393. 
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quand il songe qu'il faut traiter de la morale, 
il cesse de raisonner et s'esquive: « Souvent on ex- 
prime la crainte que le triomphe de cette doctrine 
ne soit le recul intellectuel et moral de rhumanitë. 
Ma conviction profonde est au contraire qu'il 
ouvrira à l'esprit une ère immense de progrès. 
Quoi qu'il en soit, j'espère vous avoir convaincu 
par ces leçons que pour arriver à la connaissance 
vraiment scientifique de l'organisation humaine il 
n'y a qu'une seule route sûre, ainsi que le pro- 
clame toute histoire organique, cette route est 
l'histoire de l'évolution *. » Et c'est tout. En 
ve'rité, l'école scientifique nous doit et se doit 
à elle-même une démonstration plus rigoureuse 
du progrès et de la morale que sa propre con- 
piction. 

Prenez maintenant le positivisme. 

Je vous ai déjà signalé cette étrange aberration 
du positivisme qui consiste à comparer l'humanité 
à un individu , à lui attribuer expressément 
une jeunesse et une virilité, mais à ne pas 
admettre qu'elle doive arriver à la vieillesse '\ 
Cette pensée d'ailleurs, si le positivisme y tient, 
n'est pas une de ses découvertes : il la doit au 
XVII* siècle, où elle a été exposée tout au long 
par Pascal, qui dit, en propres termes : « De 
sorte que toute la suite des hommes, pendant le 
cours de tant de siècles , doit être considérée 


^ Anthropogénie ^ conclusion. 
2 Voir pag. 59, 60. 
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comme un même homme qui subsiste toujours 
et qui apprend continuellement *. » 

Loin de moi la prétention d'entreprendre ici 
une réfutation en règle du positivisme; mais je 
vous engage à peser des considérations après 
lesquelles, selon moi, il ne reste pas grand'chose 
de la doctrine : elles vous seront fournies encore 
par M. Edmond Scherer, dans ses Etudes sur la 
littérature contemporaine ^, à propos de la logi^ 
que de Tilllustre positiviste anglais, Stuart Mill. 

« La philosophie positive se réduit à la logique. 
Le positivisme , c'est la philosophie moins la 
métaphysique, c'est-à-dire moins la philosophie, 
une pure forme, une méthode... Du moment que 
la sensation est la seule source de nos connais- 
sances, il est manifeste que le seul sujet de la 
connaissance, c'est le phénomène, et que le phé- 
nomène lui-même n'est autre chose qu'une impres- 
sion individuelle et, comme on dit, subjective. De 
là à Hume, à Berkheley, il n'y a qu'un pas. Si 
nous ne connaissons des choses que l'impression 
produite sur nous, nous ne pouvons rien savoir, 
rien affirmer des choses considérées en elle-mêmes, 
pas même leur réalité. Tel est le terrain sur lequel 
se place notre auteur. Le but de son livre est- 
d'éliminer de la science l'élément transcendant, 
c'est-à-dire tout ce qui dépasse l'expérience. A 
l'entendre , la chose est une simple collection 


^ Traité du vide. tom. I, pag. 98, édition Faugère. 


2 Pag. 3o2. 
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d'attributs et Tessence n'est qu'un mot; la cause 
pareillement n'est que la succession constante de 
deux phénomènes ; la loi même n'a rien de néces- 
saire et n'offre qu'une probabilité, fondée sur la 
fréquente répétition des faits. Ainsi, disparaît de 
la nature et de la science, tout ce qui est universel 
et nécessaire : l'infini , l'absolu. Il ne reste que 
l'homme et ses perceptions, que des faits et leurs 

rapports. 

« Les positivistes ne tiennent pas compte 

de tous les éléments du problème , tel qu'il se pose 
dans la conscience humaine. Il est vrai que nos 
sens n'atteignent pas d'autre objet que des 
attributs; mais il est également certain que 
nous avons la notion d'une substance distincte 
de ces attributs, que nous ne pouvons nous en 
défaire, et que le mot même d'attribut le sup- 
pose. Il en est de même de la cause : nous ne 
saisissons proprement que la succession de deux 
phénomènes, mais en parlant de cause nous expri- 
mons beaucoup plus que cela; nous voulons 
dire que l'un des faits est contenu dans l'autre, 
et qu'on ne saurait les séparer par la pensée. 
Enfin, il est vrai qu'en voyant les phénomènes 
s'accomplir d'une manière constamment uniforme, 
nous ne savons réellement qu'une chose , c'est 
que cette succession n'a pas encore fait défaut ; 
mais il est également vrai que nous croyons 
invinciblement à la constance éternelle, à la valeur 
absolue de la règle. C'est ainsi que nos jugements 
portent dans les choses une donnée qui n'est pas 
fournie par l'expérience, dont on ne peut dire 


— i4-> — 

par conséquent qu'elle soit offerte par la réalité, 
mais qui n'en est pas moins inhérente à notre 
esprit; et dont nous ne pouvons absolument nous 
défaire. Voilà ce que Kant a admirablement corn* 
pris et ce qu'il a cherché à expliquer, et voilà 
pourquoi la philosophie positive qui ne le voit pas, 
ou qui n'en tient pas compte, est en retard sur 
la véritable philosophie. » 

Mais voici que, d'autre part, un esprit de 
forte trempe, aussi avancé en libre pensée que 
récalcitrant en politique, ébranle singulièrement, 
à son tour, la doctrine de Comte et de Littré, 
en déclarant que leur base même leur manque : 
« La méthode expérimentale des Hume, des 
Locke, des Gondillac, des Comte, des Stuart Mil! 
a fait son temps : la métaphysique entendue 
comme la recherche des causes premières, n'est 
pas impossible à certaines conditions ^ » Ainsi 
parle M. Taine. 

Si maintenant nous venons aux conséquences 
pratiques de la philosophie positive, nous ver- 
rons également M. Taine les déterminer en 
maître : « En retranchant de la science la con- 
naissance des premières causes, c'est-à-dire des 
choses divines, vous réduisez l'homme à devenir 
sceptique, positif, utilitaire, s'il a l'esprit sec, 
ou bien mystique, exalté , méthodiste , s'il a 
l'imagination vive. Dans ce grand vide inconnu 
que vous placez au-delà de notre petit monde, 


Le positivisme anglais^ pag. i3i et passim. 
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les gens à tête chaude ou à conscience triste, 
peuvent loger tous leurs rêves, et les hommes 
à jugement froid, désespérant d'y rien atteindre, 
n'ont plus qu'à se rabattre dans la recherche 
des recettes pratiques qui peuvent améliorer no- 
tre condition *. » 

Arrivant aux détails, nous trouverons, si je 
ne me trompe, que le positivisme comme le 
darwinisme conduit en politique au socialisme 
et qu'il arrive en morale à la négation de la 
morale ell^même. 

Sur le premier point, parcourez la vie d'Au- 
guste Comte, le fondateur de la religion posi- 
tiviste (il employait le mot et rendait des brefs), 
dans le consciencieux travail de M. Littré qui 
se proclame son disciple. M. Littré reconnaît 
que la philosophie de Comte est tout occupée 
d'applications politiques et sociales^ et il a rai- 
son, ajoute-t-il. Dans le programme de sa Société 
positive, datée du 24 février 1848, Comte 
annonçait que la « réorganisation préalable des 
opinions et des mœurs constitue la seule base 
solide d'après laquelle puisse s'accomplir la gé- 
nération graduelle des institutions sociales (il ne 
dit pas politiques; l'association ne dissimulera 
pas la tendance directement sociale de son en- 
seignement, » 

Cette société se fonde et rédige des rapports 
qui concluent - à des travaux d'utilité publique 

< Le positivisme anglais^ pag. 116. 
* Vie de Comte, pag. 598. 
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dont l'Etat prendrait Tinitiative et dont il four- 
nirait les fonds. C'est la préparation aux ateliers 
nationaux. M. Littré approuve Tidée. 

Dans un autre rapport , Comte veut un 
gouvernement révolutionnaire, où le pouvoir 
exécutif soit confié à un triumvirat élu à Paris, 
mais choisi exclusivement parmi les prolétaires K 
Est-ce du socialisme ? mais cette fois M. Littré 
n'approuve plus. 

On sait que l'économie politique se pose en 
adversaire du socialisme, et qu'elle offre de créer 
la félicité humaine par la liberté et non par 
l'autorité, par l'effort individuel, jamais par 
l'intervention de l'Etat : c'est un de ses dogmes 
favoris. Or, un signe entr'autres du socialisme qui 
réside au fond du positivisme, c'est que Comte 
répudie l'économie politique comme une fausse 
science. M. Littré s'en étonne et s'en fâche. 
Mais qui ne voit que Comte est seul logi- 
que avec lui-même, seul maître de sa doctrine ? 
M. Littré, disciple de Comte, ne peut ainsi sé- 
parer les principes des conséquences. D'ailleurs, 
ces dénégations sont détruites par M. Littré lui- 
jcnême qui dit : « La Révolution de Février 
éclata, elle enthousiasma M. Comte : un fonds 
de socialisme qui est inhérent à la philosophie 
positive s'accommoda sans peine d'une plus large 
place donnée aux masses populaires 2. ^ 


* Vie de ComiCy pag. 600. 

^ Vie de Comte^ pag. 592 ; voir aussi pag. 1 88. 
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Mais le moment n'était pas encore venu : le 
mouvement de 1848, enfant des aspirations lar- 
ges et généreuses de l'autre siècle, ardent pour 
la liberté et la fraternité, était pur de toute 
tendance positive ou même économique, et quand 
Comte, qui avait vainement sollicité du gou- 
vernement de Louis Philippe une chaire pour 
l'exposé de ses doctrines positivistes, crut l'obte- 
nir du gouvernement qu'il venait de saluer le 
24 février, il eut l'étonnement d'en recevoir un 
semblable refus. 

Voulez-vous des faits après l'examen des doc- 
trines : l'Allemagne et les Etats-Unis , ces pays 
cotés si haut par l'école scientifique, vont au 
socialisme. Le célèbre secrétaire d'Etat, William 
Steward, s'en effrayait dès i865, et dans une 
allocution prononcée à l'université de Cambridge, 
M. Henry Fawcet, célèbre économiste, membre 
du parlement, disait : « En étudiant le cours 
des événements, on voit que si le socialisme 
continue à marcher d'un pas aussi rapide qu'il 
a fait récemment en Allemagne et aux Etats- 
Unis, le jour n'est plus éloigné où les socia- 
listes imposeront la loi à ces deux pays. » Et 
pour l'Amérique, ce jour est d'autant moins éloi. 
gné, que, comme l'écrivait l'illustre historien 
Mac Aulay, en 1869, à un Américain effrayé du 
progrès des idées socialistes ; « Vôtre Constitu- 
tion est un na\ ire sous toutes voiles : il ne lui 
manque rien qu'une ancre. » Le collabora- 
teur de la Revue politique et littéraire qui rap- 
porte cette curieuse lettre , M. de Varigny 
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semble insinuer, à son tour , que l'ancre ne sera 
pas jetée, quand il remarque plus bas que les 
Birmingham et les Manchester s'élèvent de tou- 
tes parts en Amérique, sans le contre-poids 
d'une aristocratie territoriale, d'une Chambre des 
pairs héréditaire, d'une Monarchie constitution- 
nelle *. 

J'ai dit que, pour la morale, le positivisme 
apporte une perturbation énorme dans les idées 
généralement admises, 

M. Littrc, le plus modéré sur ce chapitre, 
nie que la morale soit innée. « Il se forme 
une morale progressive qui lie les hommes par 
la sanction de la conscience, comme la science 
les lie par la sanction de l'entendement; elle est 
le résultat du travail de la raison sur le sen- 
timent, comme la science est le résultat du tra- 
vail de la raison sur le monde extérieur^;» 
au fond, cependant, M. Littré admet encore la 
conscience, le sentiment, et il emploie même 
quelquefois les mots d'àme et de cœur (auxquels 
il préfère, comme forme, celui de facultés affec- 
tives) ; cependant on ne voit pas quelles règles 
la conscience révèle scientifiquement. Lui-même 
pose en principe que la conscience se forme 
par l'action de la raison : l'intelligence en est 
le flambeau, sans lequel la conscience resterait 
obscure : c'est donc toujours la science seule 


< 1879, n. 5i. 
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qui est au fond du positivisme. Ne répète- 
t-il pas sans cesse que Phumanité a parcouru 
quatre degrés successifs : le besoin, la moralité, 
le sens et la culture du beau, et est arrivée à Tétat 
scientifique K Vous voyez qu'il distingue lui- 
même le côté moral du côté scientifique, et qu'il 
regarde Tétat scientifique comme un développe- 
ment plus parfait que Tétat moral; donc il fait 
prédominer la science sur la conscience, et par 
là supprime cette dernière, comme du reste le 
veut incontestablement toute Técole scientifique. 

Rien d'étonnant, par conséquent, qu'il dise à 
la fin de sa Vie de Comte : 

« En résumé, les théories de la morale, de 
l'esthétique et de la psychologie font défaut dans 
la philosophie positive. » Rien que cela ! le 
positivisme est l'ensemble du savoir humain, il 
préside à l'entier développement des sociétés, 
mais il ne sait rien sur la morale et sur l'es- 
thétique. Il est aussi avancé que le transfor- 
misme deHœckel! Le vrai suffira-, et, en effet, le 
vrai c'est Tutile : mais où le bon et le beau 
trouveront-ils leur place dans une civilisation, 
basée uniquement sur le vrai révélé par la 
science ? 

M. Littré ne s'abuse-t-il pas quand il maintient 
des mots tels que ceux-ci : conscience et senti- 
ment ? Ses disciples poussent jusqu'au pur maté- 
rialisme. M. de Blignières, son interprète autorisé. 


Voyez, notamment, Paroles de philosophie positive, pag. 7 1 . 


— ï49 — 
écrit : « Gall a démontré la pluralité et Tinnéité 
(coexistence) des fonctions intellectuelles et mo- 
rales et leur commune résidence dans le cerv^eau... 
la distinction vulgaire entre Tesprit et le cœur 
est désormais scientifiquement représentée par les 
groupes de facultés qui correspondent respecti- 
vement aux parties postérieure, moyenne et an- 
térieure de Tappareil cérébral... Par la théorie 
de Comte, Tâme est reconnue composée de dix- 
huit éléments ou facultés irréductibles, fonctions 
d'autant d'organes cérébraux*. » Heureusement, 
d'autres ont vu une autre solution à la fois simple 
et rassurante : Diderot, par exemple, oui, Diderot, 
à la suite de Schaftesbury, a répondu par avance 
aux sèches élucubrations des moralistes positi- 
vistes; dans un langage aussi supérieur au leur 
que le sentiment Test à Tintelligence pure , il 
leur révèle la source de la morale, le véritable 
secret des choses. » 

« Un fait constant, c'est que, par une espèce 
de sympathie, le sentiment et Tamour de l'har- 
monie, des proportions et de Tordre, en quelque 
genre que ce puisse être, redresse le tempérament 
et soutient la vertu, qui n'est elle-même qu'un 
amour de l'ordre, des proportions et de l'har- 
monie dans les mœurs et dans la conduite. Si 
c'est une fois l'ordre et la beauté de l'univers, 
qui soient les objets de notre admiration et de 
notre amour, nos affections partageront la gran- 
deur et la magnificence du sujet, et l'élégante 

^ De Blignièrcs, pag. 270, 459-468. 
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sensibilité pour le beau, disposition si favorable à 

la vertu, vous conduira jusqu'à Textase la 

belle passion pour la nature est favorable à la 
vertu '. » 

Consultez maintenant un livre tout récent, 
qui vous place bien au cœur de la question , 
YEvolution économique du XIX^ siècle, théorie 
du progrès^ de Molinari (1880), — le mot évolu» 
tion pris ici au point de vue historique de 
Littré et non au point de vue animal de Darwin. 
— Molinari rejette énergiquement le socialisme ; 
mais voyez ce qu'il fait entrevoir au bout du 
progrès scientifique, toujours l'exaltation de la vie 
matérielle et de la lutte pour l'existence - , sans 
aucune place à l'idéalisme : « La petite industrie 
absorbée par la grande ^ » 

« Notre globe devenant un immense atelier 

de production dans lequel se casera Thumanité 
sans distinction de races, de nationalités, de 
croyances, tous travaillant pour chacun et chacun 
pour tous ^ » 

€ L'extension indéfinie de la solidarité parmi 

les hommes, les petits groupes, les petites sociétés 
disparaissant successivement •'' » 

«... La généralisation de la lutte pour l'existence, 
en ce sens que toutes les fonctions sont acces- 


^ Essai sur le mérite et la vertu^ partie III, section m. 
* Préface. 
3 Pag. 253. 
^ Pag. 454. 
» Pag. 559. 
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sibles , non à tous , mais à ceux seulement qui 
possèdent la capacité physique, morale et intel- 
lectuelle, chacun fournissant aux autres l'équiva- 
lent de ce qu'il reçoit K » 

Mais ce tableau enchanteur de Thumanité tout 
entière, occupée dans le vaste et monotome ate- 
lier fabriquant le bien-être matériel et n'excluant 
du salaire que les faibles, pourrait bien , se 
demande Molinari lui-même , rencontrer encore 
des obstacles, et il les tire d'un ordre de consi- 
dérations qui n'auraient guère été d'accord avec 
les idées du siècle dernier. 

« Au moment où nous sommes, dernière étape 
avant l'ère nouvelle, la manufacture du progrès 
se partage en deux ateliers bien distincts ; l'atelier 
du progrès matériel et celui du progrès moral 
et politique... Dans le premier, les savants ex- 
traient les matériaux que les inventeurs façonnent : 
ils sont les plus favorisés , quoique pour les 
savants, comme on ne considère pas leurs décou- 
vertes comme appropriables, ils n'en peuvent tirer 
directement aucun profit ; les gouvernements met- 
tent bien au service de la science des observatoires, 

É 

des places et des décorations, mais tout cela ne 
vaut pas la perspective d'un profit ^. » Voyez 
comme ici le progrès moderne s'affirme et doit 
faire rougir les savants de V Encyclopédie^ qui tra- 
vaillaient sans rémunération à cette œuvre immen- 
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se, « service gratuit rendu à Tesprit humain *. » 

L'autre atelier qui s'occupe d'améliorer, non 
le matériel mais le personnel de la civilisation, 
est moins favorisé, toujours au même point de 
vue ; <c les découvertes n'y sont pas appropriables ; 
le plus fade roman rapporte plus qu'un traité 
d'économie politique, de morale ou de droit des 
gens. » 

Ces considérations, peu flatteuses pour le corps 
savant du siècle, ne doivent pas nous faire oublier 
ridée capitale; c'est que le progrès matériel mar- 
che indépendamment des deux autres qui sont en 
retard. Molinari conclut toutefois ainsi : « Cepen- 
dant, en dépit de cette discordance entre le progrès 
matériel et le progrès moral et politique, le monde 
marche, et nous commençons à voir poindre à 
l'horizon Toeuvre des temps nouveaux. » 

Mais ces paroles vagues ne dénouent pas la 
difficulté; Tauteur ne définit même pas le genre 
de félicité que ces jours nouveaux apporteront 
aux habitants de l'atelier; pourtant, ce serait là 
l'intéressant. Il annonce, il est vrai, qu'il s'occupe 
d'un traité de politique : ce sera vraisemblablement 
l'exposé des institutions sociales qui conviendront 
le mieux à son peuple de producteurs. Mais 
pourquoi n'annonce-t-il pas qu'il s'occupera de 
la question morale ? est-ce difficulté, est-ce indiffé- 
rence ? En tous cas, la lacune existe chez ce 
positiviste comme chez tous les autres. 

Heureusement le vide sera peut-être comblé 


Pièces relatives à V Essai sur les mœurs, tom. VI, pag. 402. 
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pour nous, si nous examinons les Bases de la 
morale épolutionniste d'Herbert Spencer, étude éga- 
lement toute récente (1880). Mais non. 

Partant du point admis par Técolc scientifique, 
ne nous étonnons pas si Herbert Spencer arrive 
aux mêmes conséquences, monstruosités et inep- 
ties. 

N'est-ce pas une monstruosité, au regard de 
l'opinion commune, que de nier, que de suppri- 
mer la conscience ? Mais c'est une nécessité pour les 
positivistes qui croient au développement continu 
de l'humanité. Car si elle existait au point de 
départ, que deviendrait l'évolution générale ? Voici 
le principe. « La conduite suppose une fin à l'ac- 
tion ; l'infusoire s'agite sans but en tout sens : chez 
le mollusque, l'évolution organique est accompa- 
gnée d'une conduite plus développée. L'adapta- 
tion des actes aux fins, la conduite, va jusqu'à 
amener une prolongation de l'existence, prolon- 
gation où la quantité entre comme la durée; 
pour estimer la vie, il faut en multiplier la lon- 
gueur par la largeur L » Cela est joli comme for- 
mule scientifique; continuons : « La vie est bonne 
ou mauvaise suivant qu'elle apporte ou n'apporte 
pas de sensations agréables ; ce qui est bon, est 
ce qui procure du plaisir. Nos idées de la honte 
et de la méchanceté des actes viennent de ce 
que nous les croyons capables de produire des 
plaisirs ou des peines -. » 

^ Pag. 10, 
^ Pag. 23, 25. 
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Mais Fadaptation parfaite rencontre les mêmes 
tendances chez les autres *, Tégoïsme et Taltruisme 
( Tamour d^autrui opposé à Tamour de soi, à 
Tégoïsme), sont en conflit. Comment sortir de 
là ? Ici nous tombons dans des vieilleries, pour 
en sortir par des subtilités; la conciliation vien- 
dra « de ce que la poursuite du bien-être social 
doit, dans la suite, comme c'est déjà le fait, fournir 
une nouvelle raison de faire passer Tintérêt per- 
sonnel après rintérêt des autres; mais c'est une 
raison qui s'affaiblit continuellement, car, à mesure 
que l'adaptation à l'état social devient plus par- 
faite, on a moins besoin de ces actions régulatrices 
qui rendent la vie sociale harmonieuse ; les occa- 
sions de montrer la sympathie iront toujours 
diminuant avec les accidents, les maladies, les 
explosions, les incendies ^ 

« L'altruisme social, on peut croire qu'il arri- 
vera à un niveau où il sera comme celui des parents 
(quoique moins élevé), un altruisme spontané, à 
un niveau où le souci du bonheur d'autrui sera 
un besoin journalier, à un niveau tel, que les 
satisfactions égoïstes inférieures seront continuel- 
lement subordonnées à cette satisfaction égoïste 
supérieure, sans aucun effort, mais par une préfé- 
rence pour cette satisfaction égoïste supérieure, 
toutes les fois qu'on pourra se la procurer ^ 


^ Pag. 26, 33. 

2 Pag. 217. 
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« Avec le progrès plus avancé, la compétition 

altruiste atteignant d'abord à un compromis, en 
vertu duquel chacun s'interdit de prendre aucune 
part illégitime des satisfactions altruistes, peut 
s'élever ensuite à une conciliation telle, que chacun 
veille à ce que les autres aient toutes les occa- 
sions d'éprouver ces plaisirs altruistes, Taltruisme 
le plus élevé étant celui qui contribue non- 
seulement aux satisfactions égoïstes de nos sem- 
blables, mais encore à leurs satisfactions altruis- 
tes 2. » Et voilà pourquoi votre fille est muette ! 
Je ne m'étonne plus que nos jeunes savants ne 
trouvent pas Voltaire assez profond. Que ne pro- 
duit pas le désir d'innover, le besoin de changer 
les bases éternelles de la nature humaine, de 
substituer la science à la conscience, et de rame- 
ner la nécessité du progrès en tout et partout! 

(( Aristote, dit Herbert Spencer lui-même, recon- 
naissait que le bonheur est la fin suprême des 
efforts de Thomme; mais il définit le bonheur 
par la vertu et non la vertu par le bonheur -. » 
Vous voyez la découverte et vous sentez l'amé- 
lioration. Aristote disait : « Soyez vertueux et 
vous serez heureux; » l'école moderne dit : « Soyez 
heureux et vous serez vertueux, » c'est-à-dire, la 
personnalité, l'égoïsme avant tout. Eh bien ! il y a 
quelqu'un, outre l'opinion générale, qui vous con- 
damne, et c'est votre glorieux précurseur Diderot : 


* Pag. 219. 
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« L'homme ne peut être heureux que par la vertu et 
que malheureux sans elle. * » 

Un autre caractère de la science moderne, 
c'est qu'elle est fataliste. Elle le proclame par- 
tout : « Il ne saurait être question d'une volonté 
libre dans le sens ordinaire du mot. Les phéno- 
mènes qui nous semblent les plus libres, les ma- 
nifestations extérieures de la volonté humaine 
obéissent à des lois fixes, absolument comme tous 
les autres phénomènes naturels 2. » Je ne m'attar- 
derai pas sur cette nouvelle question du libre 
arbitre. Ecoutez seulement ces beaux vers : 

Quoi ! la nécessité des vertus et des vices 
D'un astre impérieux doit suivre les caprices, 
Et l'homme sur soi-même a si peu de crédit, 
Qu'il devient scélérat quand Delphes l'a prédit. 
L'âme est donc tout esclave! Une loi souveraine 
Vers le bien ou le mal incessamment l'entraîne, 
Et nous ne recevons ni crainte ni désir 

De cette liberté qui n'a rien à choisir 

Attaché sans relâche à cet ordre sublime, 
Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime. 
Qu'on massacre les rois, qu'on brise les autels. 
C'est la faute des dieux et non pas des mortels. 
De toute la vertu sur la terre épandue 
Tout le prix à ces dieux, toute la gloire est due ; 
Ils agissent en nous quand nous pensons agir. 
Alors qu'on délibère on ne fait qu'obéir ; 
Et notre volonté n'aime, hait, cherche, évite 
Que suivant que d'en haut leur bras le précipite. 

A la hauteur d'où l'on entend cette voix ins- 


< Essai sur le mérite et la vertu^ conclusion. 
3 Hœckel, Anthropogénie^ conclusion. 


— ibj — 

pirée tomber sur la science rampant et errant à 
terre, qui n'a reconnu le grand Corneille * ! 

De Corneille passons à Téconomie politique, 
dont je ne veux vous dire qu'un mot. 

L'école scientifique faisant peu de cas de la 
liberté et recelant le germe du socialisme, il n'y 
a rien de bien étonnant à ce qu'elle s'attaque 
souvent à l'économie politique, cette autre science 
si vaine de ses principes libéraux , faible rivale 
pourtant, qui, partant comme les autres du prin- 
cipe du bien-être, cherche honnêtement à cana- 
liser le torrent, mais se garde de le détourner : « Si 
la théorie de l'école de Manchester (les économistes 
purs) a du succès, écrit Buchner, les grandes 
fortunes croîtront de plus en plus, jusqu'à rendre 
impossible un État politique ordonné, et, dès à 
présent, on donne aux financiers le titre caracté- 
ristique de princes de la finance 2. » Voilà donc 
cette pauvre économie politique dénoncée par les 
docteurs, pendant qu'en fait elle est abandonnée 
en grande partie par les deux nations qui, cha- 
cune à leur manière, suivent le plus sûrement 
les voies de la civilisation moderne, l'Amérique 
et la Prusse. Elle méritait cependant plus d'é- 
gards, non à cause de la prétention de ses 
maximes, — car, avant elle, Thumble paysan avait 
reconnu sur le marché la grande loi de l'offre 
et de la demande , appliqué sur son domaine 


* Œdipe^ acte 3«. 
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le fameux principe de la division du travail, 
où il avait été devancé par les abeilles ; avant 
elle encore, le plus mince débitant s'était rendu 
un compte très exact des effets de la con- 
currence; — mais c'est qu'elle est bien, malgré 
l'ingénuité d'une partie de ses adeptes, l'adulatrice 
et la propagatrice du bien-être et de l'intérêt, 
elle qui prend pour sujet d'étude la production 
et la richesse, et dont toute une secte préconise le 
luxe, non pour ce qu'il peut contenir de grandeur 
et d'éclat, mais pour les débouchés qu'il crée aux 
producteurs et aux marchands, si bien qu'elle en 
arrive à justifier ces commerçants qui , pour un 
lucre de source abjecte , ont réclamé, après la 
guerre de 1 870 , le rétablissement des bals de 
rOpéra, ce qui, du reste, n'excuse nullement 
le Gouvernement qui le leur a accordé. 

Stuart Mill dit : « L'économie politique ne 
considère l'homme que comme un être qui pour- 
suit la possession de la richesse ; elle fait abstrac- 
tion de tous les autres mobiles des passions *. » 

M. Stanley Jevons donne à l'économie politique 
pour définition : « science de la richesse des nations, » 
et pour but .: « satisfaction de nos besoins divers, 
aussi complètement que possible ^. » Il ne nie pas 
qu'il y ait d'autres choses à étudier dans le monde, 
mais l'objet de l'économie politique, le voilà. 

Bastiat proclame que : « l'intérêt personnel est 

* Essai sur la définition et la méthode de l'Economie poli» 
tique, 

^ L'Economie politique, pag. i , 24. 
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le principe même de l'action des hommes : Dieu 
s'est-il trompé quand il a ordonné que Thomme 
tendrait vers le bien-être?... L'économie politique 
n'a que le froid domaine de l'intérêt personnel... 
L'économie politique, la science de la richesse * » 

Plus loin il émet cette idée : « Il n'est pas pos- 
sible de trouver une bonne solution à la question 
des machines, à celle de la concurrence extérieure, 
quand on considère le besoin comme une quan- 
tité invariable, quand on ne se rend pas compte 
de son expansibilité infinie -... » Pourquoi, si la 
machine ne peut fonctionner qu'en poussant 
l'homme à se créer des besoins factices, c'est-à- 
dire inutiles, peut-être fâcheux, peut-être destructifs 
du beau dans la nature et dans l'art, pourquoi 
ne pas la briser ? est-elle sacrée ? Quand Luther 
jugea que, selon lui, la Papauté était un rouage 
pernicieux, avilissant, démoralisateur, il déclara 
que la Papauté n'était plus rien et ne fonction- 
nait plus pour lui et les siens ; mais il pouvait 
être hardi : il ne s'attaquait pas à la matière ! 

Tous les économistes ne sont pas amis du 
luxe; mais c'est encore par une raison tirée de 
l'utile envisagé à un autre point de vue, tant 
la doctrine est foncièrement matérielle. Ceux-ci 
ne vantent pas le luxe comme utile à l'alimen- 
tation des machines : ils se plaignent que le luxe 
n'emploie pas les machines à des productions 


^ Harmonies économiques^ pag. 22, 36, 39,44. 
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d'une utilité plus réelle. Ainsi, ni les uns ni les 
autres ne peuvent s'élever au-dessus de la con- 
ception utilitaire, tandis qu'ils devraient voir qu'à 
cette heure où rien de nécessaire ne manque à 
l'homme, où ses besoins rationnels sont ample- 
ment satisfaits, le vrai progrès ne consiste plus 
qu'à élever l'homme au-dessus du souci de ces 
besoins. Mais les économistes de tous les temps 
sont et seront toujours les esprits plats et com- 
muns que Grimm dénonce à Diderot : * Qu'on 
ne dise pas que l'ennui qu'ils causent les a 
empêchés d'être dangereux. Plus ils ont été 
plats, plus le nombre de leurs partisans s'est 
grossi de tout ce qu'il y a d'esprits communs en 
France*. » Et quant à Diderot, si vous voulez con- 
naître son sentiment, il vous répondra : « C'est 
une belle chose que la science économique, mais 
elle nous abrutira -. 

Cela est si vrai, que tout comme les autres théo- 
riciens du jour, les économistes échouent devant le 
grand écueil : ils ne peuvent s'élever jusqu'à con- 
cilier la morale avec leurs doctrines. Bastiat a écrit 
son important ouvrage les Harmonies économi- 
ques pour établir cette conciliation qu'il sent être 
indispensable. « L'économie politique, la science 
de la richesse, ne nie pas les phénomènes du 
principe sympathique, aussi naturel à l'homme 


* Lettre du i" janvier 1770. 

2 Salon de 1769. Lettre à Grimm, édition Belin-Bnère, 
rapportée plus loin intégralement. 
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que le principe personnel... elle est en parfaite 
harmonie avec la morale et* la politique. Quand 
Téconomiste assigne à un phénomène des consé- 
quences funestes, en même temps que le mora- 
liste lui attribue des effets heureux, on peut 
affirmer que Tun ou l'autre s'égare '. » La pensée 
est louable, l'intention est belle de faire un livre 
pour établir de telles vérités : on pardonnera à Bas- 
tiat d'avoir consacré tant de pages à apprendre aux 
hommes à s'enrichir et à jouir, quand il démon- 
trera qu'au bout resplendit la vertu. C'est donc 
ainsi qu'il arrive au chapitre XXV, qu'il intitule : 
Rapports de VEconomie politique avec la morale^ 
avec la politique^ avec la législation^ avec la reli- 
gion.,, malheureusement il n'a eu le temps d'écrire 
que le titre. 

Ainsi, la plus grave de toutes les questions ne 
reçoit pas plus de solution de l'économie poli- 
tique que du transformisme ou du positivisme. 

Mais pourquoi discuter les économistes ? ils 
n'existent pas, du moins ils le disent. Après 
avoir divinisé l'étude de la richesse et la science des 
intérêts, après avoir, barbares modernes, réussi 
à les inculquer à l'enfance, en les faisant péné- 
trer dans les programmes d'instruction publique 
pour la substituer à ces illusions, à cette candeur, 
fleur des premières années et gage de la droiture 
des suivantes , ils en viennent à déclarer que 
leur savoir n'est qu'un vain mot : « La mission 
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de l'économie politique devient de plus en plus 
difficile , car les principes de la science sont 
mis en doute ou niés par ceux-là mêmes qui 
les ont étudiés de plus près. Dans cet excellent 
livre qu'il vient de consacrer à Tétude de la 
répartition des richesses, M. Paul Leroy-Beaulieu 
s'exprime en termes sévères au sujet des axiomes 
fondamentaux de l'école orthodoxe : « Bref, dit-il, 
tout ce que l'école classique a écrit sur la répar- 
tition des richesses, quand on le soumet à un 
contrôle attentif, s'évanouit. M. Leslie a montré 
que notre science était à reconstruire des fonde- 
ments jusqu'au faîte, et il a indiqué suivant 
quelle méthode il fallait le faire. Il n'a pas essayé 
de rebâtir Tédifice ; il prétend même qu'il serait 
prématuré de le tenter, parce que les matériaux 
ne sont pas encore prêts ; mais du moins il en a 
dégrossi et taillé quelques-uns *. » 

Ainsi l'économie politique, remontant à Socrate, 
déclare par la voix des siens qu'elle ne sait 
qu'une chose, c'est qu'elle ne sait rien. 

Cet aperçu des hautes sciences n'est donc pas 
plus rassurant que le tableau des résultats des 
sciences pratiques. Toutes deux s'accordent pour 
étouffer les forces supérieures de l'homme sous 
ses instincts matériels et utilitaires. Et cependant 
l'auteur de la Henriade^ ce livre que savaient par 
cœur les générations révolutionnaires, n'a-t-il 
pas dit, comme nous l'avons vu : 


* M. de Laveleye, /^«'Mtf des DeuX'Mondes, i«' avril 1881. 
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a Et rintérêt, père de tous les crimes » 

Lanfrey, dans son magnifique Essai sur la 
Révolution française^ n'a-t-il pas écrit : « Toutes 
les fois que vous verrez l'intérêt prendre le pas 
sur les aspirations intellectuelles et morales, vous 
pourrez dire que les jours de servitude ne sont 
pas loin '. » 

Qu'aurait pensé de vous A. Carrel, que 
Lanfrey, son historien, représente comme s'éloi- 
gnant du Saint-Simonisme , non pas seulement 
à cause de la subordination exigée des adeptes^ 
mais aussi « parce que le positivisme et le terre- 
à-terre de cette propagande étaient antipathiques 
à ses instincts chevaleresques, » instincts que 
l'historien, comme Topinion publique, attribue 
constamment à ce pur représentant de la 
démocratie de i83o -, 

PAUL. 

Mais comment expliquez-vous l'admiration que 
notre civilisation pratique arrache aux peuples 
barbares, à mesure qu'elle leur est révélée. 

LE MARQUIS. 

Je ne sais si cette admiration est aussi vive 
chez eux que vous le supposez ; si, par exemple, 
le Tasmanien l'apprécie beaucoup ; je ne sais si 
ces peuples ne cèdent pas quelquefois à l'appa- 
rence qui seule les frappe : mais je suis sûr que 


^ Essai sur la Révolution^ pag. 76. 
^ Portraits politiques y pag. iBy. 
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cette admiration ne s'emparerait pas de peuples 
autrement quoique également civilisés. 

PAUL. 

Mais ces peuples n'existent pas. 

LE MARQUIS. 

Il en existe un ; oui il existe « une seconde 
humanité, selon l'expression de M. Renan, la- 
quelle s'est développée presque à l'insu de la 
première, comme dans une autre planète *, » 
une humanité ayant cultivé et cultivant sous 
nos yeux une civilisation complète, sans pour 
cela être la nôtre. Le pays qu'elle habite n'est pas 
dans les espaces : c'est la Chine. Le peuple 
chinois, fort exalté par Voltaire, est industrieux, 
laborieux, sobre, économe; chez lui, l'influence 
cléricale ne s'est guère fait sentir; chez lui, il 
n'existe pas de collège de prêtres; chez lui, 
l'enseignement et l'administration, confiés aux 
mandarins, est entièrement laïque ^ ; que de- 
mander de mieux ? Et cependant les Chinois ne 
sont pas nos admirateurs. Une Revue anglaise, 
Le XIX^ Siècle, a publié récemment des extraits 
du journal de S. E. Liu-Ta-Jen, membre de 
la mission chinoise envoyée en Angleterre vers 
la fin de 1876. L'auteur de ce journal ne s'y 
montre nullement ébloui du spectacle offert à 


* Histoire générale des langues sémitiques f I. 

* Benlœw^Les lois de l'Histoire. Edition Germer- Baillière. 
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ses yeux; les Anglais ne lui semblent connaître 

que la route qui conduit à la richesse et il 

est à remarquer que ses observations, à la fois 
pratiques et philosophiques, l'amènent à combattre 
précisément l'arche sainte de notre progrès, la 
locomotive. 

Pour conclure, permettez-moi de relever de no- 
bles et anxieuses paroles sorties de la bouche 
d'un homme aussi éminent par sa vaste instruction 
que par la largeur de son esprit : « Notre reli- 
gion deviendra la religion du cœur, Tintime 
poésie de chacun. En morale, nous poursui- 
vrons des délicatesses inconnues aux âpres natures 
de la vieille alliance ; nous deviendrons de plus 
en plus chrétiens. En politique, nous concilierons 
deux choses que les peuples sémitiques ont tou- 
jours ignorées, la liberté et la forte organisation 
de l'Etat. A la poésie nous demanderons une 
forme pour cet instinct de Tinfini qui fait notre 
charme et notre tourment, notre noblesse en tous 
cas. A la philosophie nous demanderons, au lieu 
de Tabsolu scolastique, des échappées sur le système 
général de l'univers. En tqut nous poursuivrons la 
nuance, la finesse au lieu du dogmatisme, le relatif 
au lieu de Tabsolu. Voilà, selon moi, l'avenir, si 
l'avenir est au progrès. Arrivera-t-on à une vue plus 
certaine de la destinée de l'homme et de ses rap- 
ports avec l'infini ? Le monde, sans revenir à la 
crédulité et tout en persistant dans sa voie de phi- 
losophie positive, retrouvera-t-il la joie, l'ardeur, 
l'espérance, les longues pensées ? Vaudra-t-il un 
jour la peine de vivre^ et l'homme qui croit au 
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devoir trouvera-t-il dans le devoir sa récom- 
pense ? Cette science^ à laquelle nous consacrons 
notre vie, nous rendra-t-elle ce que nous lui 
sacrifions ? je Vignore. Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'en cherchant le vrai par la méthode scienti- 
fique, nous aurons fait notre devoir; si la vérité 
est triste, nous aurons du moins la consolation 
de l'avoir trouvée selon les règles ; on pourra 
dire que nous aurions mérité de la trouver plus 
consolante; nous nous rendrons ce témoignage 
que nous aurons été avec nous-mêmes d'une 
sincérité absolue. — A vrai dire, je ne puis m'ar- 
rêter à de telles pensées. L'histoire démontre 
cette vérité, qu'il y a dans la nature humaine 
un instinct qui la pousse vers un but supé- 
rieur. Le développement de l'humanité n'est pas 
explicable dans l'hypothèse où Thomme ne serait 
qu'un être à destinée finie, la vertu qu'un raffi- 
nement d'égoïsme, la religion qu'une chimère ^ » 
Ainsi parle tristement de l'avenir le libre esprit 
qui a écrit la Vie de Jésus, et l'on sent qu'il 
en pense plus tristement encore. Enfin, s'il voit 
un port, ce n'est que dans l'infini, la vertu et 
le sentiment religieux. 


' Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, 
chaldaïque et syriaque, au collège de France, 1862. 



IV. 


Vous avez vu les derniers mots de l'école 
scientifique dans Buchner qui dit : despotisme 
de rÉtat, socialisme sur la plus large échelle, 
communisme, athéisme ; dans Littré qui dit : le 
fini au lieu de Tinfini^ la science au lieu de la 
conscience ; dans Bastiat et Molinari qui disent : 
production avant tout. Maintenant regardez une 
esquisse du même avenir, tracée par la rude 
main d'un des matérialistes les plus fameux, de 
l'auteur de la Religieuse, de l'inspirateur du Sys- 
tème de la 7iature^ d'un précurseur enfin, et jugez ! 
C'est une lettre écrite à Grimm \ lettre qu'il faut 
retenir à jamais : « J'ai bien peur, mon ami, 
que la prédiction du grand chancelier d'Angle- 
terre ne soit sur le point de s'accomplir en 
France; c'est que la philosophie, la poésie, les 
sciences et les beaux-arts tendent à leur déclin 
du moment où chez un peuple les têtes tournées 
vers les objets d'intérêt s'occupent d'administra- 

^ Salon de 1869, iS^ lettre. Édition Belin-Brière. 
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tion, de commerce, d'agriculture, d'importation, 
d'exportation et de finances. Votre ami, Tabbé 
Raynal, pourra se vanter d'avoir été le héros 
de la révolution. Au milieu de cet esprit de 
calcul, le goût de Taisance se répand et l'enthou- 
siasme se perd J'aurai vu changer les goûts et 

les mœurs trois ou quatre fois en France, et je 
n'aurai pas vécu longtemps. Le goût des beaux- 
arts suppose un certain mépris de la fortune, je ne 
sais quelle incurie des affaires domestiques, un 
certain dérangement de cervelle , une certaine 
folie qui diminue de jour en jour. On devient 
sage et plat. On fait Téloge du présent, on 
rapporte tout au petit moment de son existence 
et de sa durée; le sentiment de Pimmortalité, 
le respect de la postérité sont des mots vide 
de sens qui font sourire de pitié; on veut jouir: 
après soi le déluge. On disserte, on examine, 
on sent peu, on raisonne beaucoup, on mesure 
tout au niveau scrupuleux de la logique, de la 
méthode et même de la vérité : et que voulez- 
vous que les beaux-arts, qui ont tous pour base 
l'exagération et le mensonge, deviennent parmi 
des hommes sans cesse occupés de réalités et 
ennemis par état des fantômes de l'imagination 
que leur souffle fait disparaître ? C'est une belle 
chose que la science économique, mais elle nous 
abrutira. Il me semble que je vois déjà nos 
neveux, le barème en poche et le portefeuille 
des finances sous le bras. Regardez-y bien et 
vous verrez que le torrent qui nous entraîne 
n'est pas celui du génie. » Tout est à consi- 
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dérer, à peser dans ce morceau; il y a un siècle 
ce n'était qu'une vue avancée sur l'avenir : qui 
donc aujourd'hui refuserait à Diderot le don de 
prophétie? et si nous avons reculé de tout ce 
qu'a prédit Diderot, dans quel abîme, dans quel 
cloaque après un siècle encore ne végéteront 
pas nos petits neveux ? 

PAUL. 

Je vois bien que dans ce morceau Diderot, 
en effet, annonce les funestes résultats des préoc- 
cupations qu'on nomme aujourd'hui pratiques 
et qu'il va, aveu certes fort étonnant dans sa 
bouche, jusqu'à maudire le présent, la logique, 
la méthode, la vérité même, cette fin de toute 
la science expérimentale. Mais il n'envisage le 
mal que produira cette logique, cette méthode, 
cette vérité, qu'au point de vue des beaux-arts 
et de la littérature. 

LE MARQUIS. 

N'est-ce rien ? je prétends que c'est le prin- 
cipal, je prétends que c'est tout quand on a le 
nécessaire ? Or, nous et nos contemporains, cha- 
cun selon notre . état social, nous l'avons et quel- 
que chose de plus, ce me semble. Qu'est-ce donc 
que l'homme s'il perd le culte de la beauté 
pour ne considérer que l'utilité ? Que lui restera- 
t-il ? l'existence du porc à l'engrais, offerte par 
Sieyès à Bonaparte, qui noblement la rejetait. Et 
c'est là cependant tout l'effort que se propose 
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Técole du progrès, comme si ce n'était pas assez 
de la tendance naturelle de Thomme ! Et ceux 
mêmes qui ne veulent pas ce résultat y arri- 
veront par le règne de la science, supprimant 
peu à peu le champ de l'idéal, comme un Yankee 
usurpe le riant patrimoine d'un Peau-Rouge. 
Voyons, cela est-il douteux un instant? tout 
n'est-il pas réglé conformément à la page de 
Diderot? Examinons ce que doit amener théo- 
riquement le courant actuel, ce qu'il amène en 
fait, ce qu'en pensent les bons esprits. 

Ne reconnaître pour légitime que l'évidence 
révélée par l'observation et la science, c'est n'ac- 
corder de valeur qu'à ce qui est exact, c'est 
réduire les facultés mentales à un seul point, 
la recherche de la vérité. Or, qu'est-ce que l'art ? 
Diderot, ce maître en esthétique, le disait tout-à- 
l'heure : c'est ce qui est en dehors de la vérité. 

Je sais qu'il y a une école qui s'intitule réaliste; 
mais par son titre excluant l'idéal elle indique 
qu'elle est une copie, une photographie de la 
nature : or la nature ,est trop belle par elle- 
même pour avoir rien à gagner à une repro- 
duction précise ; il faut, ou la contempler direc- 
tement telle qu'elle est, ou y ajouter ce que 
l'homme peut tirer de son fonds. L'école réa- 
liste admet le fourneau qui s'empare de la nature 
pour la façonner en produits d'utilité; elle 
le prendra peut-être bientôt pour sujet et pour 
modèle : mais le fourneau humain, le creuset 
d'où la nature transformée par le travail de 
l'imagination sort revêtue d'une beauté nouvelle, 
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quoique conservant son fonds de réalité, elle 
n'en tient nul compte : c'est donc d'elle que nous 
n'en tiendrions aucun si l'éclosion de ce genre, 
au milieu de notre génération, ne venait 
attester que là aussi elle rompt avec ses devan- 
cières, et je ne puis mieux choisir que Diderot 
encore pour le prouver. 

Ses salons sont célèbres et le méritent à 
coup sûr ; laissez-moi vous en rappeler l'esprit 
au moyen de quelques passages pris comme 
d'ordinaire entre cent autres : « Si vous aviez à 
choisir pour modèle, dit-il à un artiste imagi- 
naire, la plus belle femme que vous connus- 
siez, et que vous eussiez rendu avec le plus grand 
scrupule tous les charmes de son visage, croi- 
riez-vous avoir représenté la beauté ? Vous avez 

fait un portrait; convenez que quand vous 

faites beau, vous ne faites rien de ce qui est, rien 
de ce qui peut être : vous y avez ajouté, vous y 
avez supprimé, sans quoi votre ligne n'eût pas 
été la ligne de beauté, la ligne idéale. — Mais 
tout cela n'est que de la métaphysique. — Et, 
grosse bête, est-ce que ton art n'a pas sa méta- 
physique; laisse là ce reproche que les sots qui 
ne pensent point font aux hommes profonds qui 
pensent ^.. » Ainsi l'homme qui, comme philoso- 
phe, fait la guerre à la métaphysique, parce 
qu'elle conduit au sentiment religieux, l'admet 


* Salon de 1767. Les passages suivants sur Tart sont tirés 
de la même source. 
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comme critique, parce que son amour du beau 
lui dit qu'il ne peut s'en passer. 

C'est par un même retour aux idées méta- 
physiques, sources du beau, qu'il écrit: « Pourquoi 
les ouvrages des anciens avaient-ils un si grand 
caractère ? c'est qu'ils avaient tous fréquenté les 
écoles de philosophie. » 

Quelques lignes sont la condamnation achevée 
de cette école réaliste. « Lorsque le vêtement 
d'un peuple est mesquin, l'art doit laisser là ce 
costume... » Et cette maxime : « Jamais un peintre 
de goût n'occupera son pinceau des compagnons 
d^Ulysse changés en pourceaux. » Quoi, proscrire 
la classique figure d'Ulysse! oui, parce que le 
pourceau c'est l'animal voué à la satisfaction 
matérielle de lui-même et des autres, et aussi 
parce qu'il est laid ; car Diderot n'est pas de 
ceux qui disent ou à peu près : « Le beau, c'est 
le laid ; » découverte commode, qui a profité 
au grand génie du siècle, lequel a . déclaré et 
prouvé par son exemple que le trivial et le 
dégoûtant peuvent remplacer la noblesse et la 
grâce, comme il a établi en principe et surtout 
en pratique que le nombre et l'harmonie seraient 
désormais indifférents à la poésie. 

Je cède à la tentation de citer encore un pas- 
sage de Diderot : « La seule nécessité sauvage de 
se conserver a éloigné de plus en plus l'homme 
de la vérité du modèle premier. » Ainsi, regard 
de regret vers le premier âge comme source de 
perfection; et il continue à propos de la décadence , 
« due à toutes les servitudes de notre vie, vie 
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chétive, pauvre, mesquine et misérable, laquelle 
a inspiré aux vrais artistes la recherche du divin, 
en leur faisant sentir les grandes altérations, les 
difformités les plus grossières, les grandes souf- 
frances. » Mais en voilà assez sur cette école 
réaliste, indigne, je le répète, d'une simple men- 
tion, si par sa date elle n'était pas un témoin 
à charge contre Fépoque scientifique. 

Reconnaissons maintenant qu'il est une autre 
famille, celle des Homère et des Molière, des 
Virgile et des Lamartine , des Léonard de Vinci 
et des Prud'hon, des Phidias et des Jean Goujon, 
des Mozart et des Hérold, et admettons que 
c'est en ceux-ci que jusqu'à ce jour l'humanité 
a salué l'art; or, en quoi la chimie, l'industrie, 
l'anthropologie, l'économie politique ont-elles aidé 
à leur génie ? où est la part de ces nouvelles 
venues dans leur œuvre ? On sent bien l'influence 
qu'elles ont sur celles de notre époque, qui dans 
toutes les branches remplacent l'inspiration par 
la science et le métier; qui, au Léonidas de 
David ou aux Volontaires de 1792 de Couture, 
substituent la Grève des Mineurs et le Mariage 
civil de Gervex ; mais qui ne sent que c'est 
pour avoir ignoré ces harpies souillées de 
chiffres et de fumée, pour avoir observé une 
nature plus libre et plus vierge, que les grands 
maîtres ont pu, à l'image empruntée par eux 
au monde extérieur, ajouter tout ce qui n'est 
pas exact, tout ce qu'ils n'ont pris que dans 
leurs rêveries, dans leurs caprices, dans cette 
faculté refusée à l'animal et au barbare occupés 


— 174 — 
de leur corps, dans rimagination. Voltaire encore 
a résumé cette vérité : « On voit des hommes, 
des animaux, des jardins; ces perceptions entrent 
par les sens, la mémoire les retient, l'imagina- 
tion les compose. Peut-être ce don de Dieu, 
rimagination, est-il le seul instrument avec lequel 
nous composions du vrai *. » Une épigramme de 
l'anthologie grecque Joint l'exemple au précepte ; 
c'est Vénus qui parle : 

Oui, je me montrai toute nue 
Au Dieu Mars, au bel Adonis, 
A Vulcain même et j'en rougis : 
Mais Praxitèle où m'a-t-il vue ? 

Et Tenthousiasme, cet autre indiscipliné et cet 
autre indisciplinable, d'où naît le sublime dans les 
arts, faut-il aussi le sacrifier ? Voltaire ne le pense 
pas : « Un géomètre assiste à une tragédie tou- 
chante, il remarque seulement qu'elle est bien 
conduite. Un jeune homme, à côté de lui, est 
ému et ne remarque rien, une femme pleure, 
un autre jeune homme est si transporté que 
pour son malheur il va faire aussi une tragédie; 
il a pris la maladie de l'enthousiasme. Ovide 
ne parlait d'amour qu'avec esprit; Sapho expri- 
mait cette passion avec enthousiasme 2. » 

C'est cette imagination et cet enthousiasme que 
vous voulez tuer par votre éducation scientifique 
chez l'enfant, par votre doctrine positiviste chez 

* Dictionnaire philosophique^ v» Imagination. 
^ Dictionnaire philosophique , v» Enthousiasme. 
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Tadulte, et vous ne voyez pas que vous diminuez 
rhomme ! 

Venons aux faits. 

La vie entièrement réglée à l'avance , il ne 
s'agit plus que d'appliquer son intelligence à 
connaître les procédés tout prêts à fournir chaque 
jouissance à son heure et à sa place; l'esprit 
n'a plus qu^à être exact et à se reposer sur cette 
exactitude. Mais c'est l'accident, la variété, le 
contraste qui éveillent l'imagination ; c'est la 
lande et la bruyère que le peintre aime à re- 
tracer, non le champ labouré ou le vignoble : si 
tout est réglementé; si la ville, par l'alignement 
de ses rues, et la similitude de ses habitations; si 
les campagnes, autrefois silencieuses, par des routes 
croisées et entrecroisées ; si les rivières, naguère 
sinueuses, par une inflexible canalisation ; si les 
montagnes, jadis empanachées de forêts, par le 
déboisement; si tout en général rêvet les mêmes 
formes et les mêmes aspects; si chaque pays 
adopte les mêmes mœurs et les mêmes modes, 
les mêmes cultures comme les mêmes habitations, 
et bientôt le même langage et la même monnaie, 
sur quel objet dans cette uniformité fastidieuse 
l'imagination se portera-t-elle ? Où sera la diver- 
sité qui fertilise l'esprit, provoque les idées par 
le choc et la comparaison, inspire la rêverie, et 
fait le poète et l'artiste ? 

Le simple citoyen, — je ne parle plus même de 
Tartiste et de Tamateur de profession, — entend-il 
donc vivre sur une terre dépouillée de tous ses 
ornements naturels, devenue un immense pha- 
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lanstère, une écurie à compartiments égaux et 
dorés, et où la vapeur, le gaz et l'électricité 
cédant au moindre désir, au moindre caprice, 
rempliront toute l'existence ? Le monde se rési- 
gne-t-il au règne absolu de l'ennui ? C'est là 
qu'on va sans trop s'en douter, et malheu- 
reusement sans trop le redouter. Que man- 
quait-il donc à l'homme d'autrefois ? A ces 
ravages , à ces bouleversements de la nature , 
qu'a-t-on gagné que nos pères implorassent comme 
victimes d'une privation douloureuse ? 

Vous courez aux expositions universelles voir 
les productions exotiques, mais en même temps 
admirer la machine et la locomotive qui, l'une 
portant l'autre, tueront cette même production 
dans rinde ou le Japon. Vous vous faites ins- 
crire, amants de la nature, dans les Clubs alpins ; 
mais en même temps vous poussez aux perce- 
ments des montagnes, aux redressements des 
rivières, aux chemins de fer aériens, au défri-» 
chement des solitudes, et vous détruisez non- 
seulement le mystère et le charme de cette 
nature, mais sa forme même; vous la remplacez 
par des maisons bien alignées, par des routes 
bien percées; vous la peuplez d'habitants bien 
habillés, et les commis-voyageurs, par les mêmes 
voies qui vous mènent aux pics, aux lacs et aux 
volcans, apportent au Tyrolien la casquette du 
Bellevillois, à TAndalouse le chapeau de la 
Parisienne et au Lazzarone le vocabulaire de 
Nana. Et tout cela est produit par cette im- 
bécillité bourgeoise dénoncée par Diderot : le 
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goût de l'aisance. Car le confortable et la nature 
s'excluent, sachez-le; le riche Américain qui 
confisque les bords du lac de Côme pour y 
venir boire du bordeaux dans de somptueux 
hôtels bâtis sur le plan de ceux de New-York, 
n'a pas le moindre sentiment du spectacle qui 
se déroule à ses yeux; les moyens de communica- 
tion lui ont permis de venir en grand nombre 
détruire ce qui faisait la jouissance réelle du petit : 
voilà le produit net du progrès. Ces Américains, 
d'ailleurs, sont bien les mêmes qui embellissent 
les chutes du Niagara par la lumière électrique. 
Mais on arrive plus vite et plus commodé- 
ment. — Ah ! cela est certain : hôteliers et in- 
génieurs, spéoiilateurs et prud'hommes, sont d'ac- 
cord sur ce pdint; mais on arrive là où il n'y 
a plus à aller. Le poète l'a dit, et je l'invoque, 
quoique poète, non pour l'autorité de son opi- 
nion, mais pour la vérité de son tableau : 


Du reste, on ne verra, mon cher, dans les campagnes. 
Ni forêts, ni clochers, ni vallons, ni montagnes : 
Chansons que tout cela! Nous les supprimerons, 
Nous les démolirons, comblerons, brûlerons. 
Ce ne seront partout que houilles et bitume, 
Trottoirs, masures, champs plantés de bons légumes, 
Carottes, fèves, pois, et qui veut peut jeûner ; 
Mais nul n'aura du moins le droit de bien dîner. 
Sur deux rayons de fer un chemin magnifique 
De Paris à Pékin ceindra ma République. 
Là, cent peuples divers, confondant leur jargon, 
Feront une Babel d'un colossal wagon. 
Là, de sa roue en feu le coche humanitaire 
Usera jusqu'aux os les muscles de la terre. 
Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits 
Ne verront qu'une mer de choux et de navets; 
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Le monde sera propre et net comme une écuelie ; 
L'humanitairerie en fera sa gamelle, 
Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux, 
Comme un grand potiron roulera dans les cieux *. 

Mais interrogeons les penseurs. Nous avons 
entendu Diderot : écoutons Condorcet , le pre- 
mier qui ait tracé le tableau du progrès indéfini. 
Il a bien senti, quoique son optimisme cherchât 
à le pallier, quel sera sur les beaux-arts l'effet 
de Texcès de civilisation. 

« Cependant il s'est écoulé trop de temps 
depuis les Raphaël et les Carrache sans pro- 
duire de génie qui puisse leur être comparé, pour 
n'attribuer qu'au hasard cette longue stérilité. Ce 
n'est pas que les moyens de l'art aient été épuisés, 
.quoique les grands succès y soient devenus réel- 
lement plus difficiles ; ce n'est pas que la nature 
nous ait refusé des organes aussi parfaits que 
ceux des Italiens du XVP siècle ; c'est unique- 
ment aux changements dans la politique, dans 
les mœurs, qu'il faut attribuer, non la décadence 
de l'art, mais la faiblesse de ses productions 2, » 
distinction quelque peu subtile, ce me semble, 
mais qui ne détruit pas l'aveu fondamental. 

Il ne pense pas qu'il y ait autant à craindre 
pour la littérature : selon lui, la raison et le goût 
présideront de plus en plus aux compositions 
littéraires ; le prophète ne s'est-il pas trompé en 

^ Alfred de Musset, Dupont et Durand, 

2 Tableau historique des progrès de l'esprit humain^ neu- 
vième époque. 
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annonçant le règne perpétuel de la forme classique, 
de Técole de la raison, de Boileau ? Et quant 
au bon goût, le mot n'est plus même prononcé: 
les Balzac et les Hugo lui ont fait une de ces 
guerres dans laquelle ils étaient assurés de mettre 
la multitude de leur côté. Uart, les ailes coupées, 
est allé se traîner sur les tables graisseuses 
d'une maison bourgeoise avec le père Goriot, 
ou dans la lie qui tache les murs d'un lupanar 
avec une Maguelonne façonnée à son métier par 
quelque luronne à la trogne bourgeonnée. 

O Nausicaa, ô Andromaque aux bras blancs, 
ô Eurydice, ô Béatrix, ô Angélique, ô Esther, 
ô Virginie ! 

Le savant Fechner a publié en 1876, en Alle- 
magne, un traité d'esthétique; c'est un empiri- 
que et non un métaphysicien : il dit le comment et 
non le pourquoi des choses. Or, il n'hésite pas 
à constater « qu'une fabrique , une voie ferrée , 
une maison neuve gâtent le paysage, tandis qu'un 
château antique, une église délabrée sont pleins 
d'attraits. » La génération qui démolit ceux-ci 
pour les remplacer par ceux-là , tend donc à 
abolir la jouissance du beau. 

Continuons. Dans la Revue philosophique , 
M. Burdeau écrit : « L'industrie , si elle ne 
sert que les besoins physiques, sans avoir en 
vue le but moral de nous délivrer du besoin 
en ce qu'il a de tyrannique, pour nous créer des 
loisirs et nous ouvrir l'accès d'une vie meilleure, 
devient aisément brutale, violente, enlaidit la 
nature, et par là, détruisant en l'homme le respect 
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du beau, Tavilit lui-même ^ » Cette pensée est 
forte, et rappelle singulièrement celle de Diderot. 
• Dans la même revue, M. Hay écrit : « Sou- 
tiendra-t-on que l'architecture de nos grandes 
voies modernes soit plus spiritualiste que celle 
des temples grecs ? Nous croyons que l'utilité y 
a bien plus à faire -que la beauté spiritualiste; 
Avec le progrès de notre siècle, fécond en em- 
bellissements pratiques, Timagination, source du 
spiritualisme , perd peu à peu sa force chez 
la plupart des hommes -. » 

M. Maxime Gaucher, dans la Revue politique 
et littéî^aire^ ressent les mêmes appréhensions: 
(( La science et la poésie ont un domaine 
distinct. Je me trompe peut-être : pour moi la 
poésie a besoin d'un certain vague, de je ne sais 
quoi de flottant, de nuageux, d'indécis. Ni son 
inspiration, ni son langage ne veulent la ligne 
droite, les angles, les découpures nettes, les arêtes 
vives, la lumière crue ^. » On Ta. dit depuis 
longtemps : la ligne courbe ^st la ligne de beauté ; 
est-ce celle que recherchent les grandes voies, les 
remblais, les canalisations des fleuves ? on perd 
donc peu à peu le sens de la beauté pour 
gagner, quoi? rien ;t car la recherche de Futile 
est dépassée depuis longtemps à mon sens et, 
ce n''est pas peu, à celui de Voltaire, sans parler 


^ Revtie philosophique^ ï^?^, pag. 412. 

- Idem, 1878, pag. 641. 

*^ Revue politique et littéraire, 1879, n. 9. 
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de maints autres dont nous avons recueilli les 
opinions. 

M. P. StafFer, dans la même Revue, vous dira 
à propos du théâtre de Shakespeare : « Au 
XVIIP siècle la raison, avide de clarté, voulait 
chasser de tous les domaines . le mystère ; or la 
poésie a besoin d'ombre comme un édifice sacré, 
et l'excès du jour y produit le même effet que 
dans une église : ^il détruit la solennité du lieu. 
On est surpris de trouver dans Addisson une 
réfutation des doctrines prosaïques qui commen- 
çaient à prévaloir de son temps -. » 

M. Arvède Barine, dans le même recueil encore, 
sortant un moment de l'esthétique pour y rentrer 
aussitôt, laissera échapper cette boutade : « Qui 
oserait dire que dans le monde moral, encore plus 
que dans le monde matériel, le superflu ne soit 
pas la chose si. nécessaire ? pour sentir le prix 
des inutilités du sentiment, il nV a qu'à compa- 
rer ceux qui possèdent ces jolis riens avec ceux 
qui sont réduits aux qualités pratiques. L'im- 
pression est la même que si l'on passait du 
Salon Carré dans une gare de chemin de fer-. » 
Le mot frappe juste et le choix est tout fait 
par les novateurs; car le feu venu du Nouveau- 
Monde avec la vapeur, le pétrqle, a déjà flambé 
à deux doigts du Salon Carré, et il peut y reve- 
nir, et, grâce à cet engin populaire, les enfants 


^ Revue politique et littéraire^ 1879, n^i i. 
2 Idem, 1880, n« 36. 
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perdus de la démocratie scientifique tiennent 
dans leurs mains de quoi dévorer à jour fixe 
Tàme de Raphaël. 

Quelle satire de ces entrepreneurs de progrès 
dans les Lettres d'Everard de Lanfrey, ces soeurs 
des Provinciales : « Le docteur énuméra les 
nouvelles découvertes : vapeur, électricité, photo- 
graphie, pisciculture ! leurs applications, les mer- 
veilleux raffinements du confortable, tout ce qui 
élève notre siècle si haut au-dessus des siècles 
d'Athènes et de Rome, du siècle de Luther et 
de Machiavel, du siècle de Voltaire et autre 
populace. Enfin, il établit que tout ce que Tin- 
telligence ou la moralité avaient perdu en élé- 
vation, elles l'avaient amplement regagné en 
étendue, en ce sens que s*il y avait infiniment 
moins d'individualités grandes et fortes, il y en 
avait infiniment plus de médiocres K » 

Ouvrez Michelet : ce n'est pas un aristocrate; 
mais lui, qui n'avait pas de visée politique et 
qui parlait sincèrement, ne craint pas de dire dans 
ce beau livre , le Peuple : « Si par malheur les 
diversités cessaient , si l'unité était venue , toute 
nation chantant la même note, le concert serait 
fini, l'harmonie confondue ne serait plus qu'un 
vain bruit. Le monde monotone et barbare 
pourrait alors mourir sans laisser un regret -, » 
pensée qui se rencontre exactement avec celle de 


* Lettre xx. 

- Pag. 3 12 et 2o3, édition Hachette, 1846. 
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M. Renan, quand il nous a dit : « Vaudra-t-il 
un jour la peine de vivre ? » 

Plus haut déjà, Micbelet, bien au cœur de la 
question, affirme que « Tégalité nouvelle empreint 
Tart , la littérature, toutes choses , d'une grande 
vulgarité , » et il cite pour exemple l'Anglais , 
peuple bourgeois par excellence : TAméricain était 
encore inconnu. 

Que d'aveux ! Que de craintes ! Jeune homme 
de bon vouloir, avant de vous enrôler définiti- 
vement dans le mouvement contemporain, com- 
prenez-le bien, et laissez-moi vous marquer par 
un dernier trait quel rôle avilissant la civilisation 
scientifique, montée sur la vapeur pour ne répan- 
dre que le bien-être, entend faire jouer aux hom- 
mes. M. Renan, dans son discours de réception à 
TAcadémie française, s'était attaqué à Tesprit, 
trop positif selon lui, de TAllemagne. Un Alle- 
mand, M. Henri Homberger, lui fit cette réponse : 
« Oui , dit notre Germain , ce qui régnait jadis 
chez nous , c'était la race idéaliste et poétique , 
c'étaient les poètes et les penseurs; nous som- 
mes maintenant un peuple réaliste et positif, 
un peuple de soldats et de gens d'aifaires (le 
type prévu par Diderot), conduits par des hom- 
mes d'Etat et des financiers (même observation). 
Nous n'avons plus de grande littérature. Mais 
nous avons l'hégémonie de TEurope; nous étions, 
au contraire la plus misérable nation du monde 
quand s'élevaient chez nous les Lessing et les 
Goethe, les Schiller et les Klopstock. » Voilà la 
confession du siècle, et l'école du progrès, com- 
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plice intéressée , est là pour lui donner l'abso- 
lution. 

Comme tout cela s'enchaine. Remarquez d'a- 
bord que c'est bien depuis le grand essor de 
rindustrie, vers i83o, que les beaux-arts et la 
littérature sont descendus peu à peu des hautes 
régions pour s€ traîner à terre avec les scories 
tombées de la locomotive, si bien qu'il est devenu 
banal de répéter que le sifflet de la machine a 
étoulîé les accords de la Ivre. 

Il faut bien reconnaître ensuite que la démo- 
cratie moderne, ne s'appuyant que sur les appétits 
matériels et sur les idées utilitaires, joue ici son 
rôle nécessaire. Entrée dans les assemblées publi- 
ques, elle ne peut respecter ce qu'elle ne comprend 
pas. Le côté tendre, délicat, intime des choses 
lui échappe : sa perception encore grossière ne 
saisit que l'extérieur. Est-ce une calomnie ? Non, 
car votre Diderot a dit, dans V Interprétation de la 
nature : « Le vulgaire demande toujours : à quoi 
cela sert-il } Et il ne faut jamais se mettre dans 
le cas de lui répondre : à rien ^ » Par ces mots, 
le philosophe sans illusion a tracé d'avance tout 
votre programme, et vous n'avez garde de le 
déserter; car il est à la portée de tous et au service 
des ambitions vulgaires. La civilisation se person- 
nifie dès lors dans la bands noire qu'un fin 
lettré, comme Courier, par cela seul qu'il était 
enrégimenté dans l'armée du progrès, ainsi qu'il 


^ Interprétation de la nature^ XIX. 
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le déclarait à son lit de mort, était amené à 
exalter et à laquelle il eût volontiers livré 
Chambord. 

Oui , le rouage des conseils municipaux et 
départementaux broiera tout , cela va de soi ' 
chaque fois qu'un de ces travaux d'utilité publi- 
que si fort à là mode est voté, Thomme délicat 
doit frémir. On peut dire cependant que toutes 
les nécessités rationnelles sont assouvies; rien 
d'utile , de vraiment utile ne reste à faire en 
quoi que ce soit. Votre Révolution répondait à 
certains besoins , besoins légitimes parce qu'ils 
étaient reconnus tels par plusieurs siècles suc- 
cessifs, et, on peut le dire, par toutes les classes : 
on a dû alors satisfaire à des réformes néces- 
saires, exécuter certains travaux d'une vraie utilité; 
à cette révolution des esprits éminents^ des âmes 
d'élite ont pu se rallier. Mais les vrais besoins 
ont trouvé leur complète satisfaction dans l'or- 
ganisation qu'elle a fondée et qui a été consolidée 
de main de maître par Napoléon-le-Grand. De- 
puis lors, plus; rien d'important à traiter: il faut, 
pour occuper les corps constitués, se mettre à la 
recherche de nouvelles œuvres, et ;la . manie 
aveugle du progrès fait réunir des assemblées, 
qui acceptent docilement ce triste rôle, pour 
créer de nouvelles voies commerciales , alors 
que tous les produits de nécessité ou de luxe 
pénètrent partout sans difficulté, et pour déli- 
bérer s'il convient mieux à l'avidité des commer- 
çants, à la commodité de voyageurs blasés, aux 
combinaisons de gens- de bourse, de percer ex 
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d'anéantir à jamais les augustes solitudes du mont 
Blanc ou les vallées resplendissantes du Simplon. 

Au lieu d'inspirer aux hommes Tamour et le 
respect du théâtre que la nature a préparé pour 
leur bonheur, on les enflamme d'une fièvre d'in- 
novations qui détruit à la fois la matière et le 
sens du beau. Ahl ce serait une belle parole que 
celle de Thomme d'État qui proclamerait qu'il 
faut s'arrêter, un bel acte de la part des classes 
dites dirigeantes que de ne pas se prêter à la 
dévastation systématique et continue de l'univers. 
Mais l'intérêt des meneurs, des puissants du jour 
est tout autre. N'ont-ils pas, d'ailleurs, des devan- 
ciers ? C'étaient ces Juifs entre les mains desquels 
tombèrent les vingt-cinq tapisseries tissées à Arras 
sur les divins cartons de Raphaèl — les Arazzi — 
et dérobées au Vatican à la fin du siècle dernier : 
les Juifs en brûlèrent trois pour en retirer l'or 
mêlé au tissu, et ils auraient brûlé les autres si le 
cardinal Braschi, averti, ne les leur eût arrachées ; 
mais où est le cardinal Braschi ? 

Les âmes d'élite le sentent ; le mal va tout 
ronger; mais le plus mince conseiller municipal 
vous dit : « Il ne faut pas que le voisin nous 
dépasse, » et alors on aligne la vieille rue 
tortueuse; on trace une avenue bien droite, bordée 
de cabarets et de cafés, pour conduire à la belle 
gare; on coupe la vue dont on jouissait de la 
colline pour faire passer le remblai massif ; on 
vend les débris de l'ancien château pour conduire 
le tramway sur l'emplacement nivelé des tourelles ; 
on démolit les antiques pignons pour y bâtir une 
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école à toit d'ardoises ou une mairie avec des 
balcons en zinc ; et , si Ton pousse Tambition 
jusqu'à vouloir l'éclairage au gaz, le bouquet de 
bois qui ornait le contour de la petite rivière fera 
place à l'infecte usine ; et par là, comme le dit la 
Revue philosophique^ après Diderot : « détruisant 
en rhomme le respect du beau, on l'avilit lui- 
même. » 

Vous avez vu les craintes de tant d'esprits aussi 
distingués qu'indépendants. Je pourrais aussi rap- 
porter un témoignage d'un ordre différent: c'est un 
aveu échappé à un ministre en exercice. « L'Etat 
a pour tâche de conserver ce que le mouvement 
de la société moderne pourrait bien laisser dépé- 
rir, de lutter contre l'invasion de Part par l'in- 
dustrialisme, le péril, le fléau des sociétés riches 
et laborieuses comme la nôtre ^ » parole par 
laquelle, du reste, celui qui Ta prononcée en- 
tend, en homme de son temps, n'être pas engagé 
au détriment de sa popularité; car il laisse sans 
s^émouvoir abattre à Dinan la porte de Brest, 
noble débris du Moyen-Age, renverser à Marseille 
l'église Saint-Martin, reste du XV^ siècle, me- 
nacer le mont Saint-Michel - et il détruit lui-même 
la vieille et noire Sorbonne. 

Mais est-il besoin d'autorités particulières ? Je 
dis que Taveu est général. Oui, la société con- 


* Discours de M. le ministre de Tinstruction publique et 
des beaux-arts à la distribution des récompenses du Salon, 
24 juin 1881. 


* Siècle du 3o octobre 1879. 
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temporaine est au moment de déclarer elle-même 
que l'atmosphère de la fabrique et de la gare 
la met mal à Taise. Lorsque, comme autrefois, 
la vie n'était pas emprisonnée de toutes parts 
entre les murailles de la civilisation matérielle, 
que du sein même d'une condition mieux d'ac- 
cord avec l'ensemble de ses facultés, Thuma- 
nité n'avait pas à s'élancer vers cette nature 
toujours présente, qu'elle n'en pouvait redouter 
la disparition sous la griffe de la locomotive 
et de la locomobile, elle ne songeait pas à la 
poursuivre; si cependant un attentat trop grave 
venait à se commettre , le sentiment de la na- 
ture savait dès lors inspirer des regrets tels qu'en 
exprime M^^ de Sévignc, à propos des abatis 
de bois commis par son fils à sa terre du Bu- 
ron : « Je fus hier au Buron : je pensai pleurer 
en voyant la dégradation de cette terre ; il 3' 

avait les plus vieux bois du monde ce lieu 

était un luogo d'incanto s'il en fut jamais ; j'en 

revins toute triste je suis ravie de m'en aller 

aux Rochers j'espère au moins en trouver 

aux Rochers qui ne seront pas abattus '. » 
L'enfant tendrement caressé dans les bras de 
sa mère se laisse aller tranquillement à son 
bonheur ; mais en est-il éloigne brutalement, il 
pense à cette douce compagne de ses jours 
enchantés, il lui tend les bras, la réclame de 
ses plaintes ; ainsi, depuis qu'une civilisation 
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dure et barbare détruit les vrais charmes de la 
vie, emporte les paysages calmes ou variés, les 
ruines témoins du passé, les monuments rap- 
pelant les traditions et les légendes, tous les 
vestiges de la vie des aïeux, armes, meubles, 
vases, costumes, depuis lors Thumanité, par ses 
touristes, par ses archéologues, par ses collec- 
tionneurs, atteste qu'une partie de son àme 
lui est arrachée et cherche à la réjoindre. Elle 
se contredit en cherchant en même temps, nous 
l'avons vu, le progrès industriel. Mais c'est que, 
trop aveuglée par le perfectionnement matériel, 
trop assourdie par ses prôneurs intéressés, elle 
n'ose pas jusqu'ici le renier franchement : elle 
ne proteste même pas encore ouvertement, mais 
elle conçoit une secrète inquiétude, et. elle com-» 
mence dans ses réflexions à caresser ces biens 
qu'on lui ravit, et dans ses loisirs elle tâche à 
les ressaisir. Puisse-t-il n'être pas trop tard pour 
sortir des- étreintes de la science étouffant tout 
noble développement de la nature humaine ! 
Car cependant, le progrès matériel, chauffé sans 
cesse, attisé sans relâche par la bande des me- 
neurs exploitant les badauds et aUiéeaux avides, 
fait son œuvre néfaste; la faux de la civilisation 
pratique émonde tout ce qui dépasse le niveau 
inférieur, et toujours, toujours la vapeur siffle^ 
rnugit, et, stridente et roulante, déchire l'oreille 
délicate et la prairie diaprée. 

Rassemblez tous les chauffeurs, tous les mi- 
neurs, tous les contre-maîtres, tous les con- 
ducteurs des ponts et chaussées, la plupart 
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des ingénieurs, joignez-y tous les conseillers 
municipaux, tous les commis-voyageurs, tous les 
débitants de vin du monde entier, vous leur 
ferez comprendre le roman d'une feuille à un 
sou, une circulaire électorale, quelque passage 
irréligieux ou licencieux de Diderot : je défie 
qu'aucun d'eux aperçoive ce qu'il y a de pro- 
fond dans sa lettre à Grimm; je défie qu'aucun 
d'eux goûte ce qu'il y a d'exquis dans le fond 
comme dans la forme d'un morceau tel que 
celui-ci : 

« Il faut que je vous conte une petite histo- 
riette, qui est très vraie, et qui vous divertira. 
Le roi se mêle depuis peu de faire des vers; 
MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui appren- 
nent comme il faut s'y prendre. Il fit l'autre 
jour un petit madrigal que lui-même ne trouva 
pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de 
Grammont : « Monsieur le maréchal, lisez, je vous 
prie, ce petit madrigal, et voyez si vous en 
avez jamais vu un si impertinent : parce qu'on 
sait que depuis peu j'aime les vers, on m'en 
apporte de toutes les façons. » Le maréchal, 
après avoir lu, dit au roi : « Sire, Votre Majesté 
juge divinement bien de toutes choses; il est 
vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule 
madrigal que j^aie jamais lu. » Le roi se mit à 
rire et lui dit : « N'est-il pas vrai que celui qui 
Ta fait est bien fat ? — Sire, il n'y a pas 
moyen de lui donner un autre nom. — Ah ! 
bien I dit le roi, je suis ravi que vous m'en 
ayez parlé si bonnement; c'est moi qui l'ai fait. 
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— Ah ! Sire, quelle trahison ! que Votre Majesté 
me le rende; je l'ai lu brusquement. — Non, 
Monsieur le maréchal : les premiers sentiments 
sont toujours les plus naturels. » Le roi a fort 
ri de cette folie, et tout le monde a trouvé 
que voilà la plus cruelle petite chose que Ton 
puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, 
qui aime toujours à faire des réflexions, je vou- 
drais que le roi en fît là dessus, et qu*il jugeât 
par là combien il est loin de connaître jamais 
la vérité ^ » 


i M"»'* de Sévigné à M. de Pomponne, i***' décembre 1664. 



LA CONSCIENCE. 


I. 


PAUL. 



Aïs est-il possible de songer à quitter les 
voies modernes ? La génération y est et 
entend y rester. 


LE MARQUIS. 

On doit quitter tout ce qui est mauvais , on 
doit le faire quitter aux autres, ou par l'exemple, 
ou, si Ton n'est pas capable de l'exemple, par 
la parole : admettre et flatter Terreur, c'est tou- 
jours tromper , qu^on le fasse en courtisan de 
tout un peuple ou d'un homme appelé roi. 

13 
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PAUL, 

Mais encore faut-il espérer quelque chose de 
ses efforts. 

LE MARQL'IS. 

Oui, certes, et le but se dégage dans le loin- 
tain, et il sera atteint si Ton ne laisse pas étouffer le 
sens moral, ou la conscience, ce troisième dévelop- 
pement de la nature humaine, par le dévelop- 
pement physique et le développement intellectuel, 
du moins en ce qu'ils ont Tun et Tautre d'excessif, 
c'est-à-dire — car il faut revenir au principe — 
si Ton restreint le nombre des besoins d'une part, 
et si de l'autre on dirige l'esprit dans le sens du 
beau, plutôt que dans le sens de la science et de 
l'utile ; alors la fonction morale affranchie prendra 
tout son essor et le problème sera résolu. Sup- 
posez qu'on ait amené les hommes, les uns à 
ne demander que ce à quoi ils ont droit, et les 
autres à l'accorder toujours : la conciliation des 
intérêts ainsi obtenue, la paix régnerait ; on aurait 
cessé de travailler dans le vide. C'est donc à 
l'égoïsme sous toutes ses formes qu'il faut intenter 
la guerre, pour substituer à l'amour du bien-être 
la modération, et l'esprit de sacrifice à la cupidité : 
la grande tache est donc de restreindre le nom- 
bre des besoins et de simplifier le jeu des intérêts. 
Il est vrai que cette route n'est pas celle dans 
laquelle les chefs de fîle, appuyés sur l'école positive, 
poussent aujourd'hui le monde; mais, pour les âmes 
élevées et sincères, il n'y a pas à douter que ce 
ne soit la voie opposée à la leur qui mène à la 
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vraie civilisation, à celle qui porte non plus le 
nom de civilisation scientifique, mais de civilisa- 
tion sentimentale : ne souriez pas du mot, il a 
sa signification philosophique. 

C'est le cri universel qui n'a jamais été con- 
tredit que par l'école contemporaine, cri si sou- 
vent échappé à ceux mêmes qu'elle nomme ses 
précurseurs. « L'intérêt, père de tous les crimes *. » 

« Dans ce pays heureux, la cupidité était étran- 
gère *. » 

« Tout le monde convient que Tavarice et 
l'avidité sont deux fléaux de la créature ^. » 

Si donc c'est la seconde de ces œuvres, celle 
qui détachera le plus possible des satisfactions 
matérielles, qui est la bonne, nous voilà revenus 
au désintéressement, à la modération, à l'abnéga- 
tion, à la résistance aux passions, à la vertu : 
et, en effet, le même Diderot, dans la conclusion 
du même ouvrage, dit excellemment : « La vertu, 
cette qualité avantageuse à toute société et plus 
généralement officieuse à tout le genre humain, 
fait donc aussi l'intérêt réel et le bonheur présent 
de chaque créature en particulier. L'homme ne 
peut donc être heureux que par la vertu et que 
malheureux sans elle. La vertu est donc le bien, le 
vice est donc le mal de la société et de chaque 
membre qui la compose. » 

Mais qui donc nous éclairera sur la distinction 

* Voltaire, Henriade, vu. 

' Montesquieu, Lettres Persanes^ xii. 

' Diderot, Essai sur le mérite et la vertu^ part. I, chap. v, § 2. 
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du vice et de la vertu ? La conscience, a dit jus- 
qu'à nos jours Thumaine sagesse; c'est donc à la 
conscience, à cette troisième partie de la nature 
humaine, qu'il faut rapporter tous ses soins; c'est 
elle qu'il faut cultiver, affiner, ménager, exalter. 
Tout concourt à cette nécessité, et surtout dans 

m 

un état démocratique. Dans tout autre les intérêts 
et les passions sont contenues par une autorité 
plus ou moins forte ; mais il faut que la démo- 
cratie se contienne elle-même, et c'est précisément 
en quoi consiste la vertu : car le sens étymolo- 
gique du mot est : force contre soi-même. 

Aussi, en dehors du gouvernement absolu, sur 
lequel je n'ai pas à m'expliquer, il faut ou un 
pouvoir ferme, tel que le concevait Mirabeau , 
a cet homme extraordinaire qui, après avoir 
audacieusement attaqué et vaincu les vieilles 
races, osa retourner ses efforts contre les nouvelles 
qui ravaient aidé à vaincre , les arrêter de sa 
voix et la leur faire aimer en l'employant contre 
elles *, » ou, si Ton veut étendre la liberté à 
ses dernières limites , une règle de vertu qui a 
été en effet le véritable idéal de la démocratie 
révolutionnaire, laquelle a embrassé avec amour 
le type que lui offrait un Cincinnatus, labou- 
reur, soldat, contempteur de la richesse, étranger 
aux intrigues comme aux aisances de la vie, 
prêt à tous les sacrifices pour servir sa patrie , 
mais plus heureux de déposer les honneurs que 
de les accepter. 

^ Thkrs, Histoire de la Révolutiot^ tom. I, chap. vi. 


— 197 — 

En .premier lieu, le simple bon sens indique 
que c'est là la vraie voie : remettre le pouvoir 
à des hommes auxquels on reconnaîtrait à priori 
le droit d'être malhonnêtes, c'est leur reconnaître 
celui d'être malfaisants; on ne conçoit pas une 
société dans laquelle l'un des contractants se ré- 
serve la faculté de nuire à l'autre; au contraire, 
on forme les sociétés pour se soustraire à ce 
danger; c'est parce qu'on a prétendu que les 
rois étaient des êtres mauvais et malfaisants 
qu'on s'est cru fondé à les chasser et à les tuer. 

Ceci admis mais il ne serait pas hors de 

propos d'appeler quelques-uns de vos devanciers 
en témoignage sur leur admiration pour la 
vertu. 

Je commencerai par l'homme qui plus que tout 
autre a accrédité en France les idées démocrati- 
ques, par Rousseau. Il est impossible de nier l'im- 
mense retentissement de ses écrits et l'impression 
profonde qu'ils produisirent sur la génération de 
son temps ; je n'ai pas à l'établir. Cependant, 
je trouve plaisir à rapporter le jugement d'un 
homme que l'école scientifique érige depuis quel- 
ques années en l'un de ses héros, de Lakanal. Dans 
son Rapport sur les honneurs à rendre à Jean- 
Jacques Rousseau , il dit : « Honorez l'homme 
solitaire et champêtre qui vécut loin de la cor- 
ruption des villes et loin du faux éclat du monde, 
pour mieux connaître, mieux sentir la nature, et 
y ramener plus puissamment ses semblables. — 
Mais, dira-t-on, ils a été l'ennemi des sciences. 
Ingrats ! Vous n'ignorez pas quelle en fut la cause! 
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L'abus que vous en avez trop souvent fait a été 
si funeste aux homme?, que, dans l'aliénation de 
la douleur, il aurait voulu les replonger dans 
rignorançe et dans Tétat sauvage. Respectez cet 
heureux délire : il n'appartient qu'à l'ami de 
l'humanité d'en éprouver de semblables *. » 

Eh bien! une remarque s'impose d'abord. L'au- 
teur du Contrat Social n'a pas séparé la démocratie, 
dont il est le véritable père, de l'austérité et de 
la simplicité des mœurs, dont il fut en même 
temps l'éloquent panégyriste. Je ne considère 
plus ici cette austérité et cette simplicité comme 
étant un bien en elles-mêmes : je ne les traite 
plus dans leurs rapports avec le bonheur indivi- 
duel, mais dans leurs rapports avec l'état démo- 


* Lakanal, Œuvres^ pag. i85. 

On peut citer des preuves d'un autre genre pour e'tablir la 
popularité de Rousseau. Ainsi, dans une petite biblio- 
thèque prive'e de province vous trouveriez encore, à côté 
des livres du philosophe genevois, quantité d'ouvra:5es 
publiés à propos de ses œuvres, ceux-ci par exemple : 

Esprit, Maximes et Principes de M, Jean- Jacques Rous-- 
seau de Genève, — Neufchâtel, en Europe, chez les libraire^ 
associés, 1764. 

Relation et notice des derniers fours de M. Jean- Jacques 
Rousseau^ et quels sont les ouvrages posthumes qu'on peut 
attendre de lui, par M, Lebè^ue de Presle, docteur en 
médecine de la Faculté de Paris, censeur royal, avec une 
addition, par J.-H. de Majellan, gentilhomme portugais. — 
Londres, chez B. White, libraire, dans Fleet-Street, 1779. 

Lettres sur les ouvrages et le caractère de Jean-Jacques 
Rousseau^ 1788, attribuées à M»»« de Staél. 

Qiielques réflexions philosophiques et médicales sur l'Emile, 
par Jacques L. Moreau, de la Sarthe. — Paris, imprimerie 
de h Société de médecine, an VIII de la République. 


— 199 — 
cratiquc, et je dis : Si Rousseau, à qui vous devez 
la démocratie moderne, les a indissolublement re- 
liées, à quel titre les séparerait-on aujourd'hui, 
et de quel droit dirait-on science, là où il a dit 
vertu ? 

Etait-il gagné par Tadmiration des progrès 
faits dans les sciences et dans les métiers, lors- 
que, législateur pratique et non plus simple 
théoricien, il disait aux Polonais qui lui deman- 
daient une constitution : 

« Cultivez les sciences, les arts, le commerce, 
l'industrie, un système de finances qui fasse bien 
circuler l'argent ; vous formerez un peuple intri- 
gant, ardent, avide, ambitieux, servile et fripon : 
on vous comptera parmi les grandes puissances 
de l'Europe... mais si, par hasard, vous aimiez 
mieux former une nation libre, paisible et sage, 
qui n'ait ni peur ni besoin de personne, qui 
se suffit à elle-même et qui est heureuse, alors 
il faut maintenir, rétablir chez vous des mœurs 
simples, appliquer vos peuples à l'agriculture et 
aux arts nécessaires à la vie, rendre l'argent 
méprisable, et, s'il se peut, inutile, former des 
âmes courageuses et désintéressées ^ 

« Quand on lit l'histoire ancienne, on se 
croit transporté dans un autre univers et parmi 
d'autres êtres. Qu'ont de commun les Français, 
les Anglais, les Russes avec les Romains et les 
Grecs ? Rien presque que la figure. Les fortes 


^ Considérations sur le gouvernement de Pologne^ chap. xi. 
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âmes de ceux-ci paraissent aux autres des exa- 
gérations de l'histoire. Ils existèrent pourtant et 
c'étaient des humains comme nous. Qu'est-ce 
qui nous empêche d'être des hommes comine 
eux ? Nos préjugés, notre basse philosophie et 
les passions du petit intérêt concentrés avec 
Yégoïsme dans tous les coeurs *. » 

Ainsi Pintérêt, voilà ce qu'il faut extirper , 
loin qu'il faille, l'exciter et le servir comme on 
le fait ; la basse philosophique, c'est la philosophie 
d'aujourd'hui, utilitaire, économique. Rousseau le 
dit très-expressément quand il déclare plus loin 
que « les systèmes de finances font les âmes vé- 
nales et les fripons ^. » 

PAUL. 

Mais est-il certain que l'antiquité ait eu au- 
tant de héros, d'âmes magnanimes, désintéres- 
sées, autant de vrais Cincinnatus, que le croyait 
Rousseau ? 

LE MARQUIS. 

Le plus récent historien de ces temps, 
M. V. . Duruy paraît le croire. « On a donné 
aux Romains de cette époque (celle des guer- 
res samnite) toutes les vertus; ils en avaient, 
surtout de celles qui font les bons citoyens : 
Atilius Serranus recevait à la charrue la pour- 

^ Considérations sur le gouvernement de Pologne^ chap. ii. 
2 Idem, chap. xi. 
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pre consulaire , comme autrefois Cincinnatus la 
dictature. Regulus, après deux consulats, ne pos- 
sédait qu'un petit champ, et Curius, de ses 
mains triomphales, comme Papirius, préparait, 
dans des vases de bois ses grossiers aliments... 
ils étaient probes, et observaient la parole don- 


née 


» 


Cherchant la perfection, vos devanciers n'a- 
vaient peut-être qu'un tort : c'était de ne pas la 
placer assez loin en arrière. Il fallait remonter, 
non-seulement aux Romains, mais aux Aryens, 
nos premiers pères ; leur consciencieux historien, 
M. Marius F^ontanes, nous fait connaître ainsi 
leur état moral et social : « Satisfaits , heu- 
reux, se suffisant à eux-mêmes, aucun sentiment 

de convoitise basse ne les avilisssait Les 

femmes Aryennes peuvent être belles impuné- 
ment, TAryen ne séparant pas la beauté plasti- 
que de la beauté morale. Les pensées aryennes 
étaient pures, les amours aryennes sont chas- 
tes; c'est pourquoi, dès les premières heures 
védiques, les Aryens, race humaine privilégiée, 
créeront un type de famille supérieure, formeront 
un groupe national, dont l'organisation, d'une 
admirable simplicité, pourrait être le système 
social préférable ^, »• 

Et d'ailleurs , qu'importe ? quand même les 
caractères des Romains de Tite-Live et de Plu- 
tarque seraient exagérés par l'imagination, Rous- 


* Histoire des Romains^ chap. xviii. 

2 L'Inde védique^ chap. vu. Voir aussi le chap. xi. 
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seau y croyait, et cela seul suffit : car, s'il n'y eût 
pas cru, même à tort, je serais en droit de sou- 
tenir absolument et victorieusement qu'il n'eut 
pas cru non plus à la démocratie, puisqu'il l'ac- 
couplait à la vertu. Il est donc démontré qu'il 
ne voulait l'une que parce qu'il exigeait l'autre. 
C'est assez pour mon argumentation. D'ailleurs, 
il est suffisamment explicite lui-même, non-seu- 
lement dans ce que j'ai déjà cité de lui , mais 
dans son œuvre capitale, devenue la Bible de 
votre Révolution, dans le Contrat Social, Ainsi, 
il dit dans le chapitre de la Démocratie : (c Que 
de choses difficiles à réunir ne suppose pas ce 
gouvernement! Premièrement, un État très petit, 
où le peuple soit facile à rassembler, et où cha- 
que citoyen puisse aisément connaître tous les 
autres; secondement, une grande simplicité de 
mœurs, qui prévienne la multitude d'affaires et 
les discussions épineuses ; ensuite, beaucoup d'éga- 
lité dans les rangs et dans la fortune, sans quoi 
l'égalité ne saurait subsister longtemps dans les 
droits et l'autorité : enfin, peu ou point de luxe, 
car, ou le luxe est l'effet des richesses, ou il les 
rend nécessaires ; il corrompt à la fois le riche 
et le pauvre, Tun par la possession, l'autre par 
la convoitise: il ôte à l'Etat tous ses citovens 
pour les asservir les uns aux autres, et tous à 
l'opinion. Voilà pourquoi un auteur célèbre 
Montesquieu) a donné la vertu pour principe à 
la République ; car toutes ces conditions ne sau- 
raient subsister sans la vertu. Mais, faute d'avoir 
fait les distinctions nécessaires, ce beau génie n'a 
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pas vu que l'autorité souveraine étant partout la 
même, le même principe doit avoir lieu dans tout 
État bien constitué : plus ou moins, il est vrai, 
selon la forme du gouvernement '. » 

Ainsi, des trois pères de la Révolution , deux, 
Rousseau et Montesquieu (sans compter Diderot) 
sont d'accord sur la nécessité de la vertu dans une 
démocratie ; quant à Voltaire... mais nous avons 
vu que le sceptique Voltaire n'était pas démocrate. 

Maintenant, qu'ont dit et pensé les disciples de 
Rousseau, si nombreux pendant la Révolution, 
non pas les philosophes, mais les hommes d'action? 
Ils se sont toujours rattachés à l'idée de vertu 
en même temps qu'à la tradition antique, loin 
de se donner pour des novateurs et des utilitaires. 

Voyez-les d'abord sur leur grande scène, à la 
Convention : ne la confondez pas avec un tré- 
teau, et regardez dès le lever du rideau. 

La Convention se réunit le 21 septembre 1792 
aux Tuileries-, le premier membre qui prend la 
parole, François Neufchàteau, s'exprime ainsi: « Re- 
présentants de la nation, l'Assemblée législative a 
cessé ses fonctions. Vous allez établir une Cons- 
titution sur les bases de la liberté et de Tégalité. 
Le but de vos efforts sera de donner aux Fran- 
çais la liberté, les lois, la paix : la liberté, sans 
laquelle les Français ne peuvent plus vivre ; les 
lois , le plus ferme fondement de la liberté ; la 
paix, seul et unique but de la guerre. La liberté, la 
loi, la paix, ces trois mots furent imprimés par 

^ Liv. III, chap. iv. 
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les Grecs sur les portes du temple de Delphes; vous 
les imprimerez sur le sol entier de la France. » 

La Convention quitte alors le palais des Tui- 
leries et se rend à la salle du Manège pour 
y relever de ses fonctions l'Assemblée législative 
qui y avait siégé. 

Là, après la lecture du procès-verbal d'une 
séance secrète qui avait eu lieu la veille pour 
la vérification des pouvoirs (opération qui ne coû- 
tait alors qu'une journée , le soupçon de fraude 
ne s'élevant même pas), la Convention se déclare 
constituée, et un second orateur prend la parole ; 
c'est Manuel * : 

« Représentants du peuple souverain, la mis- 
sion dont vous êtes chargés exigerait et la puis- 
sance et la sagesse des Dieux. Lorsque Cinéas 
entra dans le Sénat de Rome , il crut voir une 
assemblée de rois ; une pareille comparaison serait 
pour vous une injure. Il faut voir ici une assem- 
blée de philosophes occupés à préparer le bon- 
heur du monde. Je demande que le Président 
de la France soit logé dans le Palais national. » 

Le débat s'engage sur cette question, et Tallien 
intervient pour dire : « Ce n'est pas sans éton- 
nement que j'entends discuter ici un cérémonial. 
Hors de cette salle, le Président de la Con- 
vention est simple citoyen : si on veut lui 
parler, on ira le chercher au troisième ou au 


^ Procureur général de la Commune, qu'il ne faut pas 
confondre avec l'orateur du temps de la Restauration. 
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cinquième; c'est là que loge la vertu. » Après 
le discours de Tallien, la proposition est reje- 
tée, et le Président de la Convention n*eut pas 
de palais ^ 

Prenez une autre occasion solennelle, par exem- 
ple le jour où la Convention va remplacer Mira- 
beau par Marat au Panthéon. M.-J. Chénier est le 
rapporteur. « Malheur à Thomme qui, dégradé par 
la corruption, a séparé en lui-même la mora- 
lité du génie. Malheur à la République qui 
pourrait conserver les honneurs rendus au vice 
éloquent ! Malheur au citoyen qui ne sent pas 
que les talents sans pertti ne sont qu'un bril- 
lant fléau; » et la Convention, certaine de répon- 
dre au sentiment général si, en décrétant une 
si grave mesure , elle invoque une raison de 
^moralité : « Art. I. Considérant qu'il n'est point 
de grand homme sans vertu, décrète que le 
corps d'Honoré-Gabriel Riquetti Mirabeau sera 
retiré du Panthéon 2. » 

Voulez-vous assister à la séance du 24 avril 
1793, où Robespierre présente un projet de 
déclarations des droits de l'homme. Il y expose 
tous ces droits, mais il comprend bien qu'il n'y 
a pas de droits sans devoirs. Aussi édicte-t-il, 
non-seulement que : « tous les citoyens sont 
admissibles à toutes les fonctions publiques sans 
aucune distinction autre que celle des vertus et 
des talents (art. 21); » — ne comptant naturellement 

* Moniteur du 22 septembre 1792, 
2 Moniteur du 27 novembre 1793. 
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pour rien rintelligence séparée de Thonnêteté, — 
mais encore que : « toute institution qui ne 
suppose pas le peuple bon et le magistrat incor- 
ruptible est vicieuse *. » Tout repose donc sur 
cette idée : la perfection morale, la vertu du 
peuple, c'est-à-dire de la nation entière. 


PAUL. 

Oubliez-vous que le temps d'admiration pour 
Robespierre est passé ? C'était un fanatique et 
un idéologue ; nos principes de tolérance, notre 
esprit positif nous engagent, nous, fils de la 
Révolution, à réserver nos hommages pour un 
homme plus pratique, pour un véritable homme 
d'État, pour Danton. 

LE MARQUIS. 

Prenons Danton, si vous le désirez : il a dit 
exactement la même chose dans la séance du 
10 mai, à propos de cette discussion sur la 
Constitution : « Il faudra surtout se pénétrer de 
cette vérité, que le peuple est essentiellement 
bon, et que les fonctionnaires publics ont inté- 
rêt d'être mauvais -. » 

Danton, qu'on croit grandir aujourd'hui, et 
pour cause, en le réduisant au type vulgaire 
d'un homme pratique, d'un homme de gouver- 
nement, avait, au fond, les mêmes sentiments, 
les mêmes admirations pour l'antiquité, et l'on 

^ Moniteur du 5 mai i7q3. 
^ Moniteur du 12 mai 1793. 
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ne peut s'empêcher de croire qu'ils étaient 
comme l'aliment de son ardeur révolutionnaire. 

<( Une nation en révolution est comme l'airain 
qui bout et se régénère dans le creuset. La 
statue de la liberté n'est pas fondue : si vous 
n'en surveillez le fourneau, vous en serez tous 
brûlés. Il faut que tout homme du peuple ait 
une pique aux frais de la nation : les riches 

la paieront A Rome , Valerius Publicola eut le 

courage de proposer une loi qui portait peine 
de mort contre quiconque appellerait la tyran- 
nie Quiconque oserait appeler la destruction 

de la liberté ne périra que de ma main, dussé- 
je après porter ma tête à l'échafaud... heu- 
reux d'avoir donné un exemple de vertu à 

ma patrie les héros les géants de la 

fable... ', etc. » 

« ... Nos commissaires ne doivent pas craindre 
le tonneau de Regulus... - » Danton, comme 
Rousseau, croyait aux vieux Romains. 

« Je demande que la Convention consacre 
le Champ de Mars aux jeux nationaux, qu'elle 
ordonne d'y élever un temple où les Fran- 
çais puissent se réunir en grand nombre... 
Si la Grèce eut des jeux olympiens, la France 
solennisera aussi ses jours sans-culottides. Le 
peuple aura des fêtes dans lesquelles il offrira 
de Tencens à l'Etre suprême, au maître de la 
nature; car nous n'avons pas voulu anéantir le 

• Moniteur du 27 mars 1793. 
^ Monileur du 16 avril 1793. 
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règne de la superstition pour établir le règne 
de Tathéisme K » 

Et ici une remarque ; toujours Thorreur de 
la superstition, mais la conviction qu'on ne peut 
rien fonder en dehors du sentiment religieux, 
toujours Taveu que Thomme a un maître, et cela 
dans la bouche de Danton, en pleine Terreur, le 6 
frimaire an IL Aussi le D*^ Robinet, qui a écrit 
le panégyrique de Danton, auquel il sacrifie 
d'un côté Robespierre et de l'autre jusqu'à la 
noble Roland, n'a pu s'empêcher de laisser à 
son portrait une teinte légèrement sentimentale. 
« Il disait, rapporte M. Robinet : heureux les 
patriotes qui, après avoir planté l'arbre de la 
liberté, ont été, loin des orages' politiques, se 
reposer sous son ombrage 

... « On connaît l'amour de Danton pour les 
champs, le besoin qu'il avait, dans ses derniers 
moments, de leur calme réparateur 

...(( Il respectait la dévotion sincère que sa femme 
conserva jusqu'à sa mort *; » et l'écrivain cite à 
juste titre un discours prononcé le même jour, 
6 brumaire an JI, par Danton, contre les mas- 
carades anti-religieuses. « Si nous n'avons pas 
honoré le prêtre de l'erreur et du fanatisme, 
nous ne voulons pas plus honorer le prêtre de 
l'incrédulité ^. » 


^ Moniteur du 28 novembre 1793. 

2 Pag, 17, 42, 43. 

3 Moniteur du 28 novembre 1793. 
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M. Thiers, qui a le premier mis Danton au 
rang qu'il occupe aujourd'hui, en parle en ces 
termes à propos du refus de Danton d'entrer au 
comité de Salut public avec Robespierre et Carnot: 
« Il venait d'épouser une jeune femme dont il était 
épris... il avait besoin de repos, et il demanda 
un congé pour aller à Arcis-sur-Aube, sa patrie, 
jouir de la nature qu'il aimait passionnément... 
la victoire de la Révolution pouvait désormais 
s'achever sans lui ^ » 

Danton n'a pas écrit de Mémoires. Mais d'au- 
tres grands acteurs de la Révolution se sont 
fait intimement connaître par ceux qu'ils nous ont 
laissés. Là vous ne rencontrerez que les mots 
de probité, siniplicité, frugalité, sentiment, vertu; 
le relevé de ces expressions serait aussi long 
que serait bref celui des mots : intelligence, 
industrie, finances, économie politique. Et pour- 
quoi reviennent-elles sans cesse } C'est parce que 
les auteurs de ces Mémoires savaient bien que 
dans les choses que représentent ces expressions 
résidait le véritable esprit et en même temps la 
vraie force de la Révolution, qu'ils répondaient 
seuls aux principes de ses initiateurs et au sen- 
timent de ses partisans. 

Qui a écrit cette phrase, parmi vingt autres 
pareilles ? « La liberté ne peut s'établir qu'avec 
des lois sages et de bonnes mœurs -. » Buzot, 


* Histoire de la Révolution, lom. V, chap. xui, 
' Mémoires^ pag. 219, édition Bervillc, pag. 98. 
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et ce n'était pas un vulgaire esprit celui qui 
avait pressenti que la Révolution aboutirait à 
un Napoléon. 

Chez qui lit-on ce passage pris entre cent ? 
« Conduire à la liberté un peuple sans mœurs 
est une pure folie. » Chez Barbaroux, et ce 
n'était pas un modéré que le fauteur du lo 
août. 

Et M™« Rolland, en qui je veux voir la person- 
nification douce et forte, pure et grandiose de la 
Révolution ! Il faudrait tout citer : et son éloi- 
gnement pour les financiers comme pour les com- 
merçants parce qu'elle ne les suppose pas pouvoir 
être honnêtes, et son mépris pour les déclassés, et 
son enthousiasme pour les Républiques anciennes 
et rigides, et son admiration pour les Brutus, les 
Aristide et les Caton. 

Rejetez-vous les Girondins ? Passez aux Mon- 
tagnards, et lisez encore : « S'il y avait des mœurs, 
tout irait bien; il faut des institutions pour les 
épurer, il faut tendre là; on croit avoir tout fait 
quand on a une machine à gouvernement ; » et 
mille autres passages, tous dans le même sens, 
entr'autres ceux-ci : « Un peuple vertueux et 
libre doit être agriculteur. » — « Ceux qui sont 
chargés de gouverner la République doivent 
l'exemple des vertus et de la modestie ; » et ceci, 
si ingénieux et si profond, surtout dans une 
société reniant toute autorité sacerdotale : « Il 
faut des magistrats pour donner Texemple des 
mœurs : pourquoi le peuple ne donne-t-il des 
mandats que pour exercer l'autorité } » Qui a 
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dit tout cela ? Saint-Just, qui n'était pas un pur 
fanatique, et qui savait exprimer au besoin les 
quelques idées utiles que renferme toute l'économie 
politique K 

Voulez-vous aller plus loin encore et passer des 
Montagnards à la Commune. Marat vous répondra, 
dans un écrit qui n'est même pas politique, dans 
un mémoire scientifique, où, pour critiquer une 
opinion de Franklin, il cède, comme tous, à 
la préoccupation souveraine du temps et parle 
de vertu à propos d'électricité : « Je ne suis pas 
polémiste: qu'on juge de mes regrets lorsqu'il 
s'agit de réfuter un auteur dont je connais le 
génie et dont je respecte la vertu. » 

Tout cela passera-t-il pour des opinions par- 
ticulières ? On le voudrait bien dans l'empire des 
sciences utilitaires et du positivisme. Cependant 
comme on sent déjà que tous ces révolution- 
naires ne se sont pas entendus pour jouer un 
rôle, qu'ils ne font que reproduire la note de 
Tépoque ! Que sera-ce si j'en appelle au témoi- 
gnage de TAssemblée qui a concentré en elle seule 
toutes les aspirations révolutionnaires, à la Con- 
vention, pour rappeler, soit le décret où elle met- 
tait la probité et la vertu à Tordre du jour, 
soit celui qu'elle rendit sur le rapport de Louis 
David à l'occasion de la fédération de 1793, et 
qui mettait la Constitution sous la sauvegarde 


^ Institutions républicaines, édition Prévost, 1834, pag. 374, 
391, 412, 414. 
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de toutes les vertus ^, à la grande différence 
de la nouvelle Convention nationale (je parle d'un 
journal de création récente portant ce titre), qui 
couvr.e les murs de Paris d'affiches alléchant les 
démocrates de 1881 par le titre de ce roman : 
Les adultères légitimes. Or, je gage que, sous la 
Révolution, ni non plus sous les gouvernements 
qui ont suivi jusques et y compris celui du 24 
février 1848, on eut en vain cherché le mot 
adultère placardé sur les murs d'une ville de 
France. L'abaissement de la pudeur publique 
date du second Empire, je le veux bien, à con- 
dition que vous m'accorderez quelle est des- 
cendue plus bas sous la démocratie du jour : la 
raison est que celle-ci est, comme TEmpire, utili- 
taire et positive, non plus idéaliste ei sentimentale 
(ce mot étant pris toujours dans son acception 
philosophique). Autrefois il y avait moins d'écoles 
et plus de retenue : mais quelle puérilité de 
compter sur l'école, quand la corruption en per- 
sonne est enseignée dans la rue, chez tous les 


* Moniteur du i5 juillet 1793. Ce rapport est intéressant à 
plus d'un titre : « Peuple magnanime et ge'néreux, c'est toi 
que je veux offrir en spectacle aux yeux de rEternel... Il y 
aura sur l'emplacement de la Bastille la fontaine de la 
Régénération... Les membres de la Convention porteront 
pour seule marque distinctive un bouquet d'épis de blé et de 
fruits. » — On était au lendemain du meurtre de Marat ; c'est 
dans cette séance du 14 que David, adjuré par un membre de 
la Convention de reproduire les traits du martyr populaire, 
répondit : « Aussi le ferai-je, » et tint parole par un chef- 
d'œuvre. 
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libraires, sur tous les murs ! Revenons cependant 
à la grande Révolution. 

Dira-t-on, au grave détriment de l'honneur 
révolutionnaire, que les nobles sentiments étalés 
avec un si parfait ensemble par ses docteurs et 
ses acteurs étaient d'apparat, sans racines dans 
l'opinion publique ? Le dira-t-on, osera-t-on le dire 
lorsqu'on aura vu, par exemple, cet appel des 
mères, nouvelles Spartiates, réclamant de la Com- 
mune de Paris que des réquisitionnaires, leurs 
fils, fussent punis avec la plus grande sévérité 
pour s'être révoltés à Cherbourg ? et quelle devait 
être l'issue de cette sévérité ? la mort K 

Et quand il s'agit de mourir soi-même, qui 
donc a failli, qui donc n'est pas resté digne des 
Caton et des Lucrèce, des Brutus et des Portia. 
qui, si ce n'est la Dubarry ? 

En face de la mort, Camille Desmoulins ne 
changeait pas de ton ; toujours les mêmes expres- 
sions au service des mêmes idées. On a la lettre 
touchante et bien véritablement sincère, bien 
véritablement intime, qu'il écrivit à sa chère Lucile, 
à la veille du supplice... « J'ai épousé une femme 
céleste par ses vertus; j'ai été bon mari, bon fils, 
j'aurais été bon père, j'emporte la vertu et la 
liberté... L'épitaphe de ton pauvre Camille est celle 
des Brutus et des Caton. Oh ! ma chère Lucile, 
j'étais né pour faire des vers , pour défendre les 
malheureux, pour te rendre heureuse, pour com- 
poser avec ton père, mon père, et quelques per- 

* Moniteur du. 28 novembre 1793. 
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sonnes selon notre cœur, un Otaïti. J'avais rêvé 
une République que tout le monde eût adorée... 
Ne m'appelle point par tes cris, ils me déchi- 
reraient au fond des tombeaux; vis pour mon 

Horace (nom significatif), parle lui de moi 

Malgré mon supplice, je crois qu'il y a un 
Dieu. Mon sang effacera mes fautes, les faibles- 
ses de rhumanité; et ce que j'ai eu de bon, 
mes vertus, mon amour de la liberté. Dieu le 
récompensera. Adieu Loulou, adieu ma vie, 
mon âme, ma divinité sur la terre ! je te laisse 
de bons amis, tout ce qu'il y a d'hommes ver- 
tueux et sensibles sur la terre! Adieu Lucile, 
ma chère Lucile, adieu Horace ! Annette ! adieu 
mon père M » 

Ne perdez pas de vue d'ailleurs les appré- 
ciations de Louis Blanc, de Michelet, d'Henri 
Martin, de Lavallée, qui ont déclaré que la 
Révolution fut enthousiaste plus que calcula- 
trice, et faut-il ajouter encore ce passage de 
Lanfrey : « Rousseau (dont l'écrivain est loin 
d'être un admirateur complaisant), apporte à la 
France ennoblie une morale stoïque et puritaine, 
où vont se retremper les générations révolution- 
naires 2. » 

Mais, sortons de la politique, allons vivre, si 
vous le voulez, dans un milieu différent, plus 


* Collection des Mémoires relatifs à la Re'volution Fran- 
çaise, 20« livraison. 

^ Essai sur la Révolution française^ chap. m. 
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large et plus vrai encore. Voyons cette époque 
agir et parler elle-même. Son esprit pourra se 
révéler soit dans les noms donnés par les citoyens 
à leurs enfants qui furent tous des Brutus et des 
Cincinnatus, des Cornélie et des Camille, en même 
temps que des Emile, des Héloïse et des Julie, 
soit dans ce mobilier usuel dont je pourrais vous 
montrer des débris, et où les scènes du Forum et 
du Sénat étaient peintes, à l'exclusion le plus sou- 
vent des scènes contemporaines, soit dans ses 
chansons, soit dans ses refrains si différents de 
ceux que Técolier de tout rang, Touvrier, la 
jeune fille du peuple, lisent aux vitrines, aux 
étalages de vos beaux boulevards : 

« Brave Saint-Just, trop sensible Couthon, 
Vous deviez être aussi victimes : 
De Scëvola, de Socrate et Caton, 
Vous aviez les vertus sublimes K » 

Mais Tesprit du temps se révélera bien mieux 
encore dans le théâtre de Tépoque, le public ne 
comprenant la Révolution, à laquelle il assistait et 
travaillait, que comme une profonde régénéra- 
tion, et entendant par là un retour à l'innocence 
primitive, à Tantique vertu, qu'il se représentait 
comme ayant été violée, tout autant que ses 
droits, par le régime qu'il venait d'abattre. 

Voulez-vous d'abord ouvrir un auteur comi- 
que alors fort goûté ? S'adressant au public dans 
une simple préface, il définissait ainsi les senti- 

' Papiers saisis chez Babœuf. 
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ments et les idée3 qui lui semblaient être rame 
de la Révolution : 

« Cette révolution va donner à nos accents 
plus de ton^ à nos pensées plus d'énergie et 
plus de développement à nos moyens ; mais 
j'aime à croire que la décence et le goût au- 
ront toujours leur prix (hommage rendu au bon 
ton du théâtre de l'ancien régime), et qu'avec 
des intentions droites et franches, un style pur 
et un but constamment moral , les auteurs dra- 
matiques mériteront bien de la patrie, et servi- 
ront ainsi une République qui se fonde sur le 
patriotisme ardent, mais ne se soutient que par 
les mœurs et la vertu '. )> 

Interrogeons maintenant le spectateur lui-même, 
et nous surprendrons les battements de son 
cœur. Pour cela, pénétrons dans les théâtres, 
que vient de rouvrir pour nous M. Welschinger, 
dans son livre, le Théâtre de la Révolution, Un 
journal, le Temps^ a, à propos de ce livre, ap- 
précié d'une façon remarquable la génération 
révolutionnaire par la plume de M. Sarcey. 

M. Sarce}^ tout en notant, non sans quelque 
raison, la pauvreté de la forme dans le théâtre 
de cette période (1789-1799), insiste sur l'intensité 
du sentiment vertueux qui l'anime, et il en conclut 
que c'était bien là l'esprit même de la Révolu- 
tion. 

« Les hommes assemblés, dit le critique. 


^ Colin d'Harleville : Pi é/acc du Vieux Célibataire^ ^792. 
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n'applaudissent que ce qui est pour eux un 
lieu commun ; on peut donc assez exactement 
se rendre compte de ce qu'a pensé et senti une 
génération en observant ce qu'elle approuvait au 
théâtre. Or, je suis étonné, en lisant l'ouvrage 
de M. Welschinger, de voir comment le théâtre 
de la Révolution affecte un caractère d'idylle. Pour 
ces grandes âmes, ces âmes héroïques, ce fut 
comme un délicieux instant d'aurore. Cette aurore 
a duré de cinq 'à six années, aurore coupée de 
quelques lueurs sinistres, en lygS. Durant cette 
période, la nation toute entière fut emportée d'un 
élan de confiance vers les idées nouvelles et les 
récentes perspectives d'un bonheur idéal. Cette 
génération de 1789, à travers ses défaillances, 
a du moins eu cet avantage d'être toujours 

soutenue par une foi ardente et naïve 

« ... C'est un plaisir de voir dans les nombreuses 
citations de M. Welschinger, comme ces idées 
nouvelles s'affirment avec une conviction sérieuse 
dans le Noble ro///r/er entr'autres : « Vivre pauvre 
mais vertueux, voilà quelle est ma République. » 


Du vaisseau de la République, 
Le gouvernail c'est la vertu. 

c( Lisez ce volume, vous ne trouverez presque 
partout que les idées les plus généreuses, les 
sentiments les plus nobles et les plus tendres, 
les plus sublimes aspirations vers un monde 
meilleur... Le sentiment est vrai, si la langue 
est ridicule. Croyez-vous que nous n'ayons pas 
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notre phraséologie; on rira en 1900 de cette 
phraséologie tirée des sciences exactes. Et notre 
progrès encore, notre fameux progrès, ce mot 
que nous mettons à toute sauce, attendez-vous 
à ce que nos petit-fils s'en moquent d'aussi bon 
cœur que nous faisons du mot sensibilité qui 
tirait des larmes des yeux de nos grands 
pères L » 

On ne peut mieux comprendre combien le 
critique de 1881 est dans le vrai qu'en le com- 
parant au critique de 1793 qui, rendant compte, 
dans le Moniteur du 29 novembre de cette année, 
de la Veuve du républicain (où Ton voit un ver- 
tueux militaire devenir Tappui dévoué de la veuve 
de son camarade), écrit : « Dans ce cadre favo- 
rable, l'auteur a fait entrer les sentiments de 
liberté, de courage, de vertu qui conviennent 
à des républicains, n 

Approfondissez vous-même le théâtre de cette 
époque, et vous trouverez un signe encore plus 
certain. Ce n'était pas seulement des phrases à 
effet, des maximes philosophiques qui exaltaient 
la morale et la vertu comme le vrai caractère 
de la Révolution. C'était le sujet même des pièces 
se mouvant toujours dans la vie régulière, c'était 
le dialogue toujours renfermé dans les bornes 
strictes de la décence. 

L'opinion de M. Sarcey, qui ne peut guère 
passer pour un rétrograde, a une portée d'au- 


• Le Temps ^ 10 janvier 1881. 
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tant plus grande qu'il admet que lui et ses 
contemporains étaient sous Tempire du même 
charme lorsqu'éclata la Révolution de 1848, que 
tous croyaient marcher vers une pure félicité, 
aux accents de la lyre d'or de Lamartine. Est- 
il douteux que la génération qui fit i83o ne fût 
en grande partie imprégnée du même esprit ? 
avec quelle idée le chantre de l'époque cares- 
sait-il Topinion publique ? avec celle de la gloire, 
la gloire, ce qu'il y a de plus antipathique à 
toute l'école scientifique et réaliste; et à côté de 
ces chants, comment parlait-on par les yeux à 
Tesprit révolutionnaire ? par les œuvres si popu- 
laires de Charlet, retraçant les épopées militaires 
de la Révolution et de l'Empire. 
• S'il en est ainsi, si les hommes de ces trois 
époques, 1789, i83o, 1848, n'avaient de préoccu- 
pations utilitaires et de visées économiques qu'à 
un degré tout à fait secondaire, ceux qui de 
près ou de loin ont partagé leurs croyances, 
ne peuvent, sans se parjurer, sans se diminuer, 
faire cause commune avec la démocratie con- 
temporaine, scientifique et positive, qui, vue à 
la lueur du XVIII^ siècle, ne paraît plus qu'un 
phénomène isolé, né de la végétation des idées 
utilitaires au sein de la corruption entretenue 
par le second Empire. 

Mais les chefs du jour se soucient bien de 
cela. L'héritage était trop lourd. Ils n'ont de 
culte que pour les besoins et pour l'intelligence 
portée sur . les choses pratiques ; ils déclarent 
nettement que la République sera utilitaire et 
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non héroïque, c'est-à-dire qu'elle ne satisfera que 
les intérêts. Cela les dispense de veiller aux 
besoins moraux; cela les dispense de fournir 
ces exemples, qui, selon tous leurs devanciers, 
doivent venir en première ligne; l'abandon de 
la démocratie sentimentale, c'est-à-dire généreuse, 
désintéressée, chevaleresque, n'a pas d'autre sens; 
mais aussi il ôte sa raison d'être à toute démo- 
cratie. Ils ont d'ailleurs une légion d'apôtres qu'ils 
affectionnent particulièrement : ce sont précisé- 
ment les propagateurs de la jouissance, plutôt 
que de la vertu, de la réalité plutôt que de 
l'idéal, cette classe, d'ailleurs fort honorable, des 
commis voyageurs ; c'est chez elle qu'ils puiseot 
les évangélistes de la foi moderne. 

Et cependant, l'évidence est telfe, que, sans 
parler de l'antiquité, dans l'ère moderne même 
elle a éclaté à toutes les époques. Passant les 
mers, le sentiment unanime du XVIIP siècle 
dictait ces mots à Washington, fondant une 
démocratie : « La vertu et l'intelligence des ci- 
toyens sont les deux garanties indispensables 
des institutions républicaines K »> Ce sentiment 
fesait éclore l'ordre américain de Cincinnatus, 
dont il donnait en même temps le nom à une 
cité naissante. On sait d'ailleurs combien la fin 
de la carrière de Wasingthon rappelle la vie du 
héros romain. 

Naguère encore, en i865, M. Pelletan, égare 


* h'Ainériquc actuelle^ déjà citée, pag. 140. 
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aujourd'hui parmi l'école utilitaire, lui, chez 
lequel on lit à chaque page les mots d'àme, de 
conscience, d'infini, de chevalerie, disait dans sa 
Nouvdle Babylone : « Que parlez-vous du ci- 
toyen ! commencez par régénérer l'homme du 
foyer, moraliser le peuple, l'instruire, le pacifier, 
l'ennoblir, le fanatiser de justice, non-seulement 
de la lèvre, mais encore par Vexemple^ voilà 

l'œuvre de la démocratie ^ Il ne suffit pas au 

parti de la démocratie d'avoir pour lui la vérité ; 
il doit encore mettre de son côté l'avantage de 
la vertu-, je sais que le mot a vieilli, on veut 
bien encore le respecter, mais à condition de 
le reléguer dans un cours de morale. Hàtons- 
nous de prendre ce mot de vertu comme notre 
signe de reconnaissance '-. » 

C'est la clameur qui part de toutes les bou- 
ches, parce que c'est la clarté qui frappe toutes 
les raisons : c'est ainsi depuis Rousseau et la 
Révolution ; c'était ainsi de tout temps. 

Entendez-vous sortir du milieu du XVP siè- 
cle, comme du silence d'un désert, le cri du 
lionceau, rauque encore, mais déjà mâle; c'est 
celui de ce jeune Etienne de la Boëtie '^ , qui 
appelle tous les peuples au renversement de tous 


^ La Nouvelle Babylone. IV, 4. 

^ Conclusion, lïl. 

3 On sait que l'administration républicaine de Paris a 
donne' à l'une des rues de la capitale le nom de la Boétie, 
comme h une autre celui de Pierre Charron. 
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les trônes, dans son Tt^aité de la servitude vo- 
lontaire ou le Contr'un; le titre en dit assez, 
et non moins la fin, où T'écrivain lève les yeux 
au ciel pour demander à Dieu une peine parti- 
culière contre les tyrans. Eh bien,, recherchant 
les causes qui ont pu amener les hommes à se 
soumettre à un maître, Tauteur en reconnaît trois : 
la coutume , la complicité des amis du prince, 
enfin la corruption * : « On apporta à Cyrus 
les nouvelles que les Sardins s'étoient révoltés ; 
il les eut bientost réduites soubs sa main; mais 
ne voulant pas mettre à sac une tant belle 
ville, ny être tousiours en peine d'y tenir une 
armée pour la garder, il s'advisa d'un grand 
expédient pour s'en asseurer : il y establit des 
bordeaux, des tavernes et ieux publics, et feit 
publier cette ordonnance que les habitants eus- 
sent à en faire estât. Ces pauvres gents misé- 
rables s'amusèrent à inventer toutes sortes de 
jeux, si. bien que les Latins ont tiré leur mot, 
et ce que nous appelons passe-temps, ils l'ap- 
pellent Ludi, comme s'ils voulaient dire Lydi. 
Touts les tyrans n'ont pas ainsi déclaré si ex- 
près qu'ils voulussent efféminer leurs hommes; 
mais, pour vray, ce que celuy-là ordonna for- 
mellement et en effect, souts main ils Pont 
pourchassé la plus part. A la vérité, c'est le na- 
turel du menu populaire, duquel le nombre est 
tousiours plus grand dans les villes : il est soup- 


^ De la servitude volontaire^ pag. 690, édition Leclerc. 
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çonneux à l'endroict de celuy qui l'aime et simple 
envers celuy qui le trompe. » 

PAUL. 

Il peut y avoir du vrai dans votre apprécia- 
lion de Tesprit révolutionnaire, qui, en effet, 
était empreint de générosité et d'élan ; mais, n'en 
doutez pas, il était mêlé de préoccupations d'un 
autre genre. 

LE MARQUIS. 

Certainement : est-ce que je prétends qu'il faille 
vivre uniquement de beaux sentiments et négli- 
ger tout-à-fait la guenille ? Mais c'était précisé- 
ment cette juste part faite aux deux tendances, 
qui a imprimé à la Révolution, il faut le dire, 
à quelque parti qu'on appartienne, un sceau 
aussi particulier qu'ineffaçable; elle a su être 
pratique sans renier Tidéal. Le christianisme, 
désespérant de rien obtenir sur cette terre de 
l'ancienne société, s'est exagéré jusqu'à l'ascétisme 
et jusqu'aux aspirations extatiques : il a voulu 
faire de l'homme un ange ne tenant plus à la 
terre ; le positivisme actuel, voulant triompher 
vite par le dogme grossier de la jouissance, abou- 
tit au matérialisme: il fait de Thomme une bête; 
la civilisation contemporaine ne mérite qu'une 
qualification : c'est la civilisation porcine ; le nom 
lui restera ; déjà sa littérature favorite est carac- 
térisée par une dénomination de même famille. 

La Révolution s'est tenue entre les deux écueils . 
Dédaignait-elle absolument le côté pratique des 
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choses ? nullement : mais elle se gardait de 
l'exalter au dépens de ce qui lui est supérieur 
et elle lui donnait sa véritable place, la seconde; 
de là sa force et son prestige : elle a revendi- 
qué des droits et une juste aisance pour tous, je 
le sais, mais en même temps aussi les devoirs 
et les mœurs. Cette alliance de deux soucis, 
également légitimes, n'éclaterait pas dans les 
faits que je la trouverais nettement proclamée 
en principe chez tous les écrivains de ce temps, 
chez Lakanal qui veut des fêtes agricoles, où 
seraient célébrés à la fois les Droits de V homme 
et le retour de la verdure, la poésie et les lettres 
aussi bien que les sciences, et qui, nous l'avons 
vu, loue Rousseau d'avoir réagi contre Yabus 
qu'on a trop souvent fait des sciences S et 
en même temps chez l'éloquent défenseur de 
l'école sentimentale , plus profond , plus vrai , 
plus humain, plus pénétrant, à mon sens, que 
Rousseau lui-même, chez Bernardin de Saint- 
Pierre -, Dans sa Chaumière i?idienne^ ouvrage 
imbu d'ailleurs de toutes les idées chères à la 
Révolution, et plein de sarcasmes contre la su- 
perstition, il attaque franchement l'école scienti- 


* Œuvres^ pag. 53, 36, i35. 

^ On connaît Tadmiration universelle dont Bernardin de 
Saint- Pierre était entouré pendant la Révolution; mais on 
sait moins qu'il fut nommé, sous la Convention en 1794, pro- 
fesseur de morale à l'Ecole normale, et cela à la grande sa- 
tisfaction de Lakanal, qui le déclarelui-même (Rapport sur 
l'ouverture de F Ecole normale). 
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fique et économique ; cependant son livre ne se 
serait pas aussi complètement emparé de Tesprit 
public, s'il eût omis Tun des grands soucis, j'ose- 
rai dire, un des grands besoins de Tépoque, les 
Droits de r/iomme. Le docteur qu'il met en 
scène, se conformant au livre de questions de la 
Société Royale de Londres et interrogeant le chef 
des Brames sur mille subtilités théologiques, 
« trouvait qu'il serait plus utile de le consulter 
sur la meilleure sorte de gouvernement à don- 
ner à une nation, et même sur les droits de 
Vhomme, dont il n'y a de code nulle part; mais 
ces dernières questions n'étaient pas dans son 
livre. » 

Et permettez-moi un rapprochement : Bernar- 
din de Saint-Pierre fait à son Paria une vie 
libre au sein de la nature, loin de toute sujétion 
sociale et religieuse, et il place le tableau dans 
l'Inde, sur les bords du Gange. Par quelle intui- 
tion de génie a-t-il été conduit à devancer ainsi 
le tableau historique de la vie qu'ont en effet 
menée les Aryens à l'origine du monde dans 
ces mêmes contrées, telle que le savant inter- 
prète des Védas, M. Marins Fontanes, vient de la 
retracer et telle qu'il la résume en ces termes : 
<c Une vie large, libre, naturelle, pas de religion 
territoriale, d'organisation politique, de lois *. » 


^ L'Inde védique^ pag. 12 3. 






LES FAITS. 


I 


LE MARQUIS. 



ES résultats de l'esprit scientifique au 
point de vue du beau nous ont passé 
sous les yeux. 
Personne, à commencer par Diderot, ne doute 
que quiconque se déclare pour la civilisation mo- 
derne, guidée par cet esprit, ne travaille à ren- 
verser, non-seulement les traditions, les légendes, 
le mystère, la diversité, sources de toute poésie, 
mais même les merveilles que la nature et les chefs- 
d*œuvre que Fart présentaient à notre admiration 
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depuis Forigine des choses et depuis réclosion 
du génie humain. 

Il faudrait peut-être se consoler de cette con- 
damnation fatale du passé et de cette stérilité 
inévitable de l'avenir^ si par l'anéantissement du 
beau on avait assuré l'avènement du bien. Mais 
comment le soutenir ? 

Le développement matériel est en progrès, oui 
certes, ainsi que le développement scientifique. 
Mais voyez les résultats du mouvement quant 
au côté moral. Par où commencer ? Par le théâ- 
tre, si vous voulez ; il accuse bien les mœurs 
privées : M. Sarcey Ta établi. 

J'ai parlé de celui de la Révolution : qu'est-il 
devenu avec Finvasion de Tesprit moderne ? On 
a fait des romans vicieux, plus que vicieux; 
mais qu'est-ce que le roman auprès du théâtre? 
Le lecteur semble se cacher, le spectateur se 
montre. Or, depuis la chute du théâtre classique, 
les trois quarts des pièces du genre sérieux lui- 
même sont prises dans la vie irrégulière qui, à 
la longue, a tiré de son exhibition devant un 
public de plus en plus sympathique une sorte de 
légitimité. L'impudeur du spectateur a fini par 
justifier l'impudence de l'auteur. Le premier 
ayant perdu le goût du beau, s'ennuie au Ctd et 
à Zaïre; l'autre le traite comme il le mérite, et 
lui sert la Dame aux Camélias, le Demi-Monde 
ou la Visite de noces. 

Ce nouveau genre a commencé sous le se- 
cond Empire pour déborder i^ous la troisième 
République, dont la forme éblouit beaucoup d'es- 


— 229 — 

prits comme un miroir à alouettes, et cependant 
se prête étonnamment à l'extension des tendan- 
ces matérielles du régime antérieur. 

« A quoi reconnaît-on le vrai Républicain ? 
c'est à sa vertueuse indignation contre les traî- 
tres et les coquins, c'est à Tàpreté de sa censure; 
ce qui m'indigne, c'est que dans la République 
il n'y a presque pas de Républicains. Est-ce 
donc le nom qu'on donne au gouvernement qui 
en constitue la nature ? » Camille Desmoulins 
parlait d'or vraiment en Tan II *. 

Il est impossible de le nier quand on regarde 
le tableau de Paris, tracé en 1862 par M. Pel- 
letan dans la Babylone moderne, et qu'on le 
compare à ce qui se voit aujourd'hui ; il n'y a 
à noter que des nuances plus foncées, et qu'à 
ajouter les Folies-Bergères aux Bouffes Parisiens, 
dont l'écrivain indigné croyait devoir attribuer 
l'éclosion aux émanations du fumier impérial, 
et aussi, non sans raison, aux chemins de fer, 
qui commençaient à vomir dans Paris une foule 
quittant ses foyers pour venir goûter dans la 
capitale de grossiers plaisirs 2. Qui dira que le 
sentiment public s'est relevé depuis lors, si Ton 
passe en revue et Nounou, cet outrage aux 
choses les plus sacrées de la famille, et Mabille 
révélé à l'enfance par les exhibitions du Cirque, 
et V Apprenti ou l'art de faire une maîtresse^ 


1 Le Vieux cor délier^ n*» 7. 

2 M. Pcllctan, La nouvelle Babylonc, p. i8(). 
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oifert à la population ouvrière qui entoure le 
théâtre de Ba-ta-clan, et Nos Belles Petites, dont 
le succès a « dépassé tontes les espérances » le 14 
Juillet au théâtre Déjazet, devant les petits-neveux 
des vainqueurs de la Bastille * 

Glubit magnanimos Rémi nepotes -. 

ce Elle attire des nobles descendants de Remus. » 
Quelle honte pour un siècle qu'une mère 
française apprenne à sa fille qu'il y a des théâ- 
tres où Ton se réunit sans but artistique, 
uniquement pour se complaire au spectacle du 
vice, où elle va cependant, mais où elle ne peut 
la conduire, et que ces théâtres soient en majo- 
rité, et qu'ils fonctionnent sous l'œil et par con- 
séquent avec la complicité de l'administration. 
Vous prétendez que TEmpire était un régime 
corrupteur, et vous êtes des hommes de réforme : 
comment donc à ces pièces, dont le genre a 
caractérisé cette époque abhorrée, vous portez- 
vous en masse ? Comment ne sont-elles pas par 
vous désavouées, désertées, mises à l'index ) 
Comment vous y donnez-vous rendez-vous, no- 
vices substituts, tendres professeurs de la jeune 
Université, imberbes sous-préfets ? Pourquoi vous 
y rencontre-t-on avec la jeune fille devenue hier 
votre femme ? 


* Voir les journaux démocratiques et autres des i5 et 
16 juillet 1881. 

2 Catulle, LV, édition Barbou. 
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Qu'on ne s'autorise pas de Texeniple de Mo- 
lière : chez le protégé de -Louis le Grand, la vie 
irrégulière n'est pas: même présentée à Tétat 
d'hypothèse. De rares et minces écarts de mo- 
rale y sont placés dans un cadre moral; ils sont 
nécessaires au but plus élevé que Fauteur veut 
atteindre : ils sont l'accident et non l'attrait. Si 
une situation fausse se trouve être, par une 
exception unique, la base de George Dandin 
(je ne parle pas d'Amphytrion, qui reporte sans 
danger le spectateur à une époque fabuleuse), 
c'est pour en tirer cette moralité : que nul ne 
doit chercher à s'élever au-dessus de la sphère 
dans laquelle il est né; si une scène scabreuse 
se glisse dans Tartufe^ c'est pour jeter l'odieux 
sur le pire des vices à toutes les époques et 
sous tous les masques, l'hypocrisie. Aujourd'hui 
une pièce à aspiration élevée se hasarde-t-elle 
sur la scène, elle est attaquée comme subversive, 
témoin Daniel Rachat, lequel a pensé renverser 
le directeur qui l'a montée, et qui s'est sauvé en 
reprenant le Demi-monde. 

C'est là une autre des conséquences de la 
fausse civilisation, du progrès scientifique, qui 
d'une part détourne de l'idéal moral, et de l'au- 
tre détruit partout dans la vie ordinaire l'im- 
prévu, l'accident, et ne laisse à ce qu'on appelle 
encore l'art, pour s'alimenter, que les erreurs des 
sens toujours vivaces. Il ne reste alors qu'à puiser 
dans la corruption, laquelle n'est plus même à 
démontrer. 

Mais cette raison , si grave qu'elle soit, n'est 
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pas la seule cause de la différence entre la dépra- 
vation de notre scène ej la réserve observée par 
les auteurs du XVI T siècle. D'abord l'ampleur 
de leur génie n'avait pas besoin de si tristes res- 
sources. Ensuite la délicate susceptibilité du grand 
siècle n'aurait pas supporté de tels écarts, et de 
ce que j'avance, j'ai, outre l'ensemble même de la 
littérature du temps, un garant d'une certaine 
autorité, le grand Corneille (tout s'appelle grand 
à cette époque). On est honteux de vivre dans un 
temps où un auteur dramatique n^oserait braver 
le ridicule que lui attireraient les sublimes naïvetés 
auxquels s'élevait Corneille dans Texamen de l'un 
de ses propres ouvrages, de Théodore^ vierge et 
martyre, condamnée à un genre de supplice tout 
particulier : 

« La représentation de cette pièce n'a pas eu 
grand éclat, et sans chercher des couleurs à la 
justifier, je veux bien ne m'en prendre qu'à ses 
défauts et la croire mal faite... Ce n'est pas toute- 
fois sans quelque satisfaction que je vois la meil- 
leure et la plus saine partie de mes juges im- 
puter ce mauvais succès à l'idée de la prostitution 

qu'on n'a pu souffrir Dans cette disgrâce, j'ai 

de quoi congratuler à la pureté de notre scène, de 
voir qu'une histoire qui fait le plus bel ornement 
du second Livre des Vierges de saint Ambroise, 
se trouve trop licencieuse pour y être supportée... 
la modestie de notre théâtre a désavoué ce peu 
que la nécessité de mon sujet m'a forcé d'en faire 
connaître. » 

Cette susceptibilité s'est conservée longtemps. 
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Tout le répertoire scénique du XVIIP siècle et du 
commencement du XIX° est là pour le prouver ^ 
Y avait-il quelque rare exception, elle était logi- 
quement relevée par le parti libéral qui, fidèle au 
sens révolutionnaire, Tattribuait à une sorte de 
machiavélisme monarchique : t Corrompre le 
peuple est l'affaire, la grande affaire maintenant, » 
écrivait Courier, en 1823, dans son Livret de 
Paul-Louis^ vigneron^ à propos d'une pièce des 
Variétés, la Marchande de goujon^ qui lui paraît 
un scandale parce qu'elle est « grivoise, sale et 
dégoûtante. » 

Mais un autre esprit a commencé à souffler vers 
i83o, avec le Théâtre de Victor Hugo; con- 
temporain du premier essor de l'industrie et de la 
spéculation, qui datent aussi des environs de i83o, 
ce théâtre ne pouvait que refléter l'affaissement 
du sens moral, comme la décadence du sens du 
beau. 

Le roman lui-même est autrement corrupteur 
qu'au siècle dernier, où une recherche d'élé- 
gance dans la forme, comme dans Manon-Les- 
caut, un but philosophique, comme chez Voltaire, 
Montesquieu et Rousseau, relevaient l'œuvre et le 
lecteur; puis, ce n'était jamais que des généra- 
lités ou des mots abstraits : jamais les peintures. 


^ Il paraît bien superflu d'insister sur Tadmiration unanime 
des philosophes et des révolutionnaires du XVIII° siècle pour 
le the'âtre classique, cette école de sentiments purs et élevés: 
une preuve entre mille ressortirait des éloges prodigués si 
justement à Racine par Diderot, dans le Neveu de Rameau. 
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jamais l'exemple, jamais Fauteur prenant le lec- 
teur par la main pour lui montrer le vice en 
action et lui dévoiler le moyen de le pratiquer. 
Depuis M. de Balzac on est descendu à la réalité 
sans idéal, à la pure observation, et en observant 
tout on va loin, si loin que Ton arrive à ob- 
server A/"™® Bovary ou Nana. Et pourquoi ? Par 
la raison que j'indique, parce que l'existence hon- 
nête n'offre plus rien de pittoresque ; en outre, 
parce qu'on rit des descriptions poétiques, des 
peintures innocentes, des mœurs simples, des scènes 
naïves, qui jurent soit avec la vie confortable, soit 
avec les découvertes des sciences exactes. 

Que dire de ces journaux qui de plus en plus 
se font une spécialité de la dépravation politique 
sans distinction de parti ? Mais quoi ? ce sont 
les admirateurs du siècle, les amis du peuple qui 
lui présentent la nourriture la plus malsaine. 
Est-ce parce qu'ils croient les mieux connaître ? 
On les poursuit, dites-vous ? On a su poursuivre 
jusqu'à leur extinction radicale d'autres associa- 
tions que cette association du mal : pourquoi 
celle-ci vit-elle encore ? Pourquoi ici seulement 
cette mollesse, cette tolérance qui ressemble à la 
complicité ? Le mal serait-il plus fort que le 
remède ? Mais poursuivra-t-on les lecteurs aux- 
quels ils ne peuvent suffire ? Je ne recherche pas 
à quelles classes appartiennent ces lecteurs, à 
toutes si .vous voulez; mais je fais le procès à 
la société entière, au siècle entier, et rien d'ail- 
leurs ne peut m'empêcher de remarquer avec 
épouvante, quand la démocratie est maîtresse, que 
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la plus audacieuse de toutes ces feuilles a jugé 
utile à son débit de se vendre sous le titre du 
Petit Républicain. Voilà Tétat moral que vous 
avez voulu, qui s'affirme, qui s'étend, et vous 
continuez tranquillement votre chemin. 

La statistique établit que la natalité illégitime 
augmente progressivement en France * : elle a 
trouvé, pour l'exprimer, un joli mot : elle dit que 
Ton s'essaye de plus en plus. Si Ton voulait sé- 
rieusement porter remède à ce mal, au moins dans 
les villes, il faudrait commencer par diminuer le 
nombre des bals publics, dont M. Pelletan signa- 
lait les tristes effets au Sénat, dans la séance 
du 25 novembre 1879. 

Mais il y a d'autres genres de dépravations : 
sont-ils au moins en décroissance ? « Comment 
les grands exemplaires de l'être humain trouve- 
raient-ils l'atmosphère qu'il leur faut, au milieu 
d'une civilisation qui n'est pas autre chose qu'une 
assurance mutuelle contre l'héroïsme sous toutes 
ses formes ? Cette vérité est d^une évidence ba- 
nale. Dites-moi les intérêts qui passionnent une 
société, je vous dirai quelles sont ses vertus. 
Quelles sont celles qui peuvent éclore sous le 
règne exclusif de l'industrie et du commerce, 
et des arts qui s'y rattachent } — L'amour de 
l'ordre, la douceur des mœurs, une certaine 
probité tempérée par l'amour du gain, des qua- 
lités domestiques estimables, mais qu'on pratique 


' Be'rtillon, Statistique humaine de la France, pag. 1 00, 
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par économie, le vice faisant perdre à la fois 
trop de temps et trop d'argent... Les conscien- 
ces sont tenues, comme des livres de comptes 
irréprochables à la surface. Quelle élévation 
d'idées peut-on attendre d'esprits exclusivement 
voués à la recherche du bien-être *?... » 

L'avidité, l'envie, la fraude et surtout celle 
des débitants de vins, ces piliers de la démo- 
cratie contemporaine, Tintrigue, l'égoïsme, sont- 
ils moins répandus aujourd'hui ? Regardez à 
Tentour, soyez franc, et épargnez-moi la peine 
de tracer un tableau que vous pouvez composer 
vous-même. Si les relations d'homme à homme, 
de voisin à voisin, même d'ami à ami ne 
deviennent pas chaque jour plus sûres, si la 
vie est entourée d'autant de pièges, qu'a-t-on 
gagné ? Pour qu'il fût question de progrès, il 
faudrait voir croître de toutes parts, non-seule- 
ment la droiture et la probité, mais s'élever 
une fleur portant la plus haute couronne, si 
bien dépeinte par M"^^ de Girardin, qui en disait 
et serait forcée d'en dire encore, comme il v a 
quarante ans : «... De toutes les qualités, la 
plus fatale, celle pour laquelle il n'est point de 
merci, celle qui doit jeter dans une belle exis- 
tence le plus de tourments, le plus de dégoûts, 
celle qui n'est jamais pardonnée, jamais comprise, 
c'est la plus noble de toutes, c'est la délica- 
tesse... » Les choses suivent un cours si normal. 


' Lanfrey, Lettres (îEverard^ lettre 6. 
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si fatal, qu'on a vu l'organe suprême de la 
politique actuelle s'attaquer au respect envers les 
morts, comme à une chose superflue, inutile. 
A quoi bon, en effet, un mort ? et à quoi bon 
le respect ? il n'est pas matériel , tangible , 
démontrable selon la science . Des prôneurs 
intéressés du siècle disaient : Voyez cette géné- 
ration pratique, positive : elle a conservé le 
respect des morts; voyez-la saluer le convoi, 
encombrer les cimetières le jour anniversaire de 
ceux qui ne sont plus... et voilà que l'un d'eux 
sort des rangs et dénonce le chemin que suit 
le progrès. 

La Convention avait aboli la loterie; l'ancienne 
démocratie proscrivait les maisons de jeu ; un 
reste de l'école sentimentale maintient ces pros- 
criptions : mais, malgré les désordres que sup- 
pose et qu'entraîne la passion du jeu, malgré 
l'infamie de l'entrepreneur, qui ne s'enrichit que 
de l'excitation et de l'assouvissement d'une passion 
plus basse que l'ivrognerie, car elle est sans 
motif et par suite sans exiïuse, la voit-on flétrie? 
Les journaux démocrates ne se font point faute 
d'achalander ses temples à beaux deniers comp- 
tants. Les autres aussi, direz-vous? mais souvenez- 
vous que vous traitez tous les jours ceux-ci de 
feuilles méprisables, vendues à des partis arriérés, 
à des opinions méprisables. Comment les imitez- 
vous donc, progressistes? Et les jeux de h 
sont-ils en décroissance ? Le télégraphe ne 
est-il pas fait le ministre complaisant ? ^ 
la proscription de nos codes gardant l'emp 
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de la rigidité révolutionnaire, tous les partis ne 
s'y livrent-ils pas à Tenvi ? C'est la consé- 
quence fatale d'un mode de société fondée sur 
rindustrie et le crédit; la banque et la finance 
sont la lèpre inévitablement attachées à toute 
civilisation compliquée pour la souiller et l'é- 
touffer dans son développement. Où rencon- 
tre-t-on ceux qui ont crié contre la corruption 
des financiers de l'Empire ? Sur les bancs de la 
police correctionnelle; ils sont acquittés par un 
moyen de forme : mais qui les acquittera d'avoir 
joint leurs noms au nom le plus honteuse- 
ment compromis de la finance interlope, pour 
un vil gain dont ils n'ont pas besoin, de s'être 
rapprochés de cet homme, d'avoir subi sa direc- 
tion, son influence, pris ses conseils, emprunté 
ses pensées, de s'être, en s'associant avec lui, 
faits une partie de lui-même ? Et si ces hommes 
sont des députés, des sénateurs, la démocratie 
du jour continue à les accueillir et les trouvera 
bons quand même pour coopérer au progrès 
universel *. 

Quel serait donc l'homme assez mal avisé pour 
tendre à la vertu, pour se contenter du seul 
témoignage de sa conscience, pour trouver sa 
joie « aux saintes duperies du dévouement ^, » 
pour surmonter enfin le ridicule où est tombée 
la chose avec le mot ? Une qualité unique, j'y 


^ Tribunal correctionnel de la Seine, 8® chambre, lo février 
1881. 


2 Lanfrey, Lettres d!Everard^ lettre 6. 
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reviens, remplace toutes les autres ; on a tout dit 
d'un homme quand on en a fait cet éloge : il 
est intelligent, surtout s'il peut se faire attribuer 
ce surcroit de mérite : c'est un homme aimable. 
Alors il n'a plus à faire preuve de désintéresse- 
ment, de probité, de fidélité, de dévouement, 
d'honneur; il est aimable et intelligent, c'est-à- 
dire souple et propre à comprendre vos intérêts, 
et sans doute aussi les siens, et sur cette foi, 
sans autre garantie, le siècle lui confie tout, et 
le siècle est logique. L'homme réduit à son 
intelligence est un instrument très suffisant pour 
le perfectionnement scientifique, pour la civilisa- 
tion utilitaire : délicatesse, générosité, retenue, 
que demandez-vous ? Vous êtes des précieuses, 
allez vous cacher, vilaines. 

L'avenir pourrait s'éclaircir, je le répète; mais à 
une condition, c'est que les publicistes, les chefs, 
les classes dirigeantes, comme on les appelle depuis 
que le mot d'aristocratie est banni de la langue, 
entreprendraient de réagir, qu'ils consacreraient 
tous leurs efforts, tous leurs discours, tous leurs 
exemples, tous, absolument tous, à relever le 
côté noble de la nature humaine, à refouler la 
partie vile, qu'ils crieraient le Sursum corda. 
Le fonds de l'homme est bon, je le répète : son 
mal est dans la faiblesse; qu'un Christ et, si 
ce nom vous déplait, qu'un Luther se lève, on 
le suivra et on se sauvera. Mais c'est bien là 
leur souci ; ils s'occupent de traités de commerce, 
de banques, de tunnels, de câbles sous-marins, 
de réseaux, d'alignements, d'expositions, de régie- 
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mentation, de détails d'administration, de con- 
cours agricoles, de bimétallisme. Leurs devan- 
ciers ont dit : la vertu, ils disent : la vapeur. 

PAUL. 

Vous en revenez toujours à la vertu : on n'en 
vit pas. 

LE MARQUIS. 

Le mot est bien du temps : le système utilitaire 
vous le dicte; mais je m'en empare pour vous 
faire remarquer que renoncer à la vertu comme 
idéal, c'est retomber dans la barbarie. Dois-je 
vous rappeler une dernière fois que la barbarie 
est l'état de l'homme appliqué à assouvir ses 
besoins, et que la civilisation est celui de l'homme 
aspirant à modifier cet état, en mieux bien en- 
tendu. Or ce mieux ne peut s'entendre que de 
deux façons : ou d'une plus complète satisfaction 
des besoins, ou du détachement progressif de 
ces mêmes besoins ; c'est dans ce dernier sens, 
je l'espère maintenant, que vous comprenez 
l'œuvre civilisatrice, et vous ne vous arrêtez pas, 
sans doute, à la conception que n'a pu dépas- 
ser rintelli'gence américaine de Franklin disant : 
« L'homme est un animal créé pour faire des 
outils. » Mais, si le progrès consiste à déta- 
cher rhomme des préoccupations physiques, à 
le mettre en face d'elles pour leur livrer com- 
bat et à lui inspirer la force de les dominer, 
c'est l'acquisition de cette force même qui doit 
être le but : or cette force porte précisément 
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le nom de vertu. C'est donc à la développer, 
que doivent consister le progrès et la civilisa- 
tion; il faut toujours en revenir là. 

Vous me dites : La vertu ne fait pas vivre. 
C'est trop évident : aussi faut-il donner d'abord 
une part aux nécessités physiques, ce tout de la 
barbarie, mais faire cette part la plus petite 
possible. Ce point a été débattu entre nous dans 
notre premier entretien , nous avons vu que 
tous les grands esprits s'étaient jusqu'ici accor- 
dés à proscrire l'extension indéfinie des progrès 
matériels. Mais la nouvelle école a inauguré la 
civilisation agréable, comme on a reproché aux 
Jésuites d'avoir inventé la dévotion commode. 

Aussi voyez quel pas a fait l'esprit public. Un 
philosophe du XVIIP siècle, un révolutionnaire 
de 1789 ou de 1792, même de 1848, n'aurait pas 
parlé comme vous venez de le faire; il ne l'aurait 
pas osé; s'il l'eût osé, il eut été obligé par l'opinion 
de faire son mea culpa^ comme Corneille à propos 
de Théodore, tant le caractère était plus haut 
qu'aujourd'hui. Quel tort n'a pas fait à M. Guizot 
auprès des hommes sincères de f83o, son fameux 
mot : Enrichissez-vous ! L'opposition républicaine 
n'a-t-elle pas été la première à le relever alors ? 

Lisez encore une fois les publications du temps 
révolutionnaire; lisez les mémoires des hommes 
d'action eux-mêmes; lisez les discours des pa- 
triotes, sans parler de la littérature et du théâtre : 
tous, nous l'avons vu, ont mis la vertu au pre- 
mier rang. C'est en soutenant que l'ancien régime 
en manquait, qu^ils l'ont mis à bas, encore plus 


IG 
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peut-être qu'en attaquant le despotisme, tant la 
nature humaine a un fond d'excellence, quand elle 
n'est pas entraînée par les faux systèmes, dépravée 
par la doctrine de Tintérêt ! Et, puisque les pères 
de la Révolution ont avant tout exalté la simplicité, 
rinnocence, le désintéressement, ne nous lassons 
pas de le dire, leur fils sont tenus tout d'abord 
de reproduire leurs doctrines et de les appliquer^ 
ou bien ils sont sans passé, ils ne s'autorisent 
de rien, et leur règne n'est qu'une surprise et 
une tyrannie. 


♦ | ^'» | < 4 * •» ! < ■> ! < ■» ! * -»|^-» | < ■» ! < > ! < > | ^ ^ i ^> i i' > t f. > | <.4 ^m| »4 :^ <.4 | < - > | « 
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Si maintenant vous examinez, non plus la di- 
rection générale donnée à la société par TEcole 
scientifique, mais les actes particuliers de ceux 
qui veulent en appliquer les principes, vous verrez 
qu'ils sont fatalement condamnés à une infériorité 
morale, à laquelle leur doctrine les laissera de 
moins en moins échapper; se proposant l'utile, 
ils ne peuvent trouver Thonnête, quoi qu'en 
aieat dit certains philosophes, qui prétendent 
les confondre ; ne croyant que ce qui est dé- 
montré et démontrable, ils ne peuvent tenir 
aucun compte de ce qui ne Test pas. 

Ainsi , on leur reproche d'avoir démenti en 
politique plusieurs de leurs anciennes maximes. 
Certes, l'honneur leur fait un devoir strict d'agir 
comme ils ont parlé ;. mais quoi ? l'honneur n'est 
qu'un sentiment, dont les lois ne sont écrites 
nulle part. Puis il n'est pas moderne, il n'est 
pas de l'époque, il sent un peu son origine féodale : 
Montesquieu a même dit qu'il était monarchique; 
quelquefois il gêne, si ce que superbement en a 
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dit Lanfrey était pris à la lettre : « Uhonneur 
est en politique un admirable supplément à la 
vertu ; Thonnêteté transige et capitule : elle est 
optimiste ; l'honneur seul a assez de ressort pour 
bien haïr, pour bien mépriser, pour tout braver '.» 
Il est vrai qu'on a Thonneur officiel : Napoléon 
en a fait une corporation; mais à qui en ouvre- 
t-on les rangs? Ce devrait être (je ne parle pas 
des militaires, à qui le signe du dévouement 
revient de droit) à des hommes recommandables 
avant tout par leur vie privée, ensuite à l'au- 
teur d'une action d'éclat ou à d'anciens servi- 
teurs de leur pays, lui ayant donné leur temps, 
consacré leur vie avec simplicité et désintéresse- 
ment. Non, car il n'y aurait aucune utilité pour 
une démocratie nouvellement installée à recon- 
naître d'anciens et loyaux services. Aussi accable- 
t-elle da sss dons ds nouveaux fonctionnaires, 
uniquement parce qu'ils se sont donnés à elle, 
des journalistes qui l'ont bruyamment prônée, 
eussent-ils mis un pareil zèle à vanter naguère 
un régime qualifié de honteux par eux-mêmes 
depuis qu'il est tombé, des magistrats nommés 
par elle et qui ont jugé pour elle, des membres du 
Parlement qui ne wsont pas même fonctionnaires. 
Elle s'en sert comme d'un moyen de corrup- 
tion, moyen si vivement reproché aux gouverne- 
ments monarchiques, sans négliger pour cela la 
corruption privée. Un auteur étale-t-il sur un 


^ Lanfrey, Lettres d^Everard. 
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théâtre une pièce qui est signalée unanimement 
par une critique d'ordinaire plus que tolérante 
comme ayant dépassé les écarts les plus effrontés 
d'une plume licencieuse : c'est lui qu^on décore, 
quelques jours après, du signe de l'honneur! '. 
Mais voyez d'une façon générale à qui les hom- 
mes de Tesprit nouveau ouvrent les premiers rangs. 
Aucune recherche sur le passé, sur la moralité; 
quelqu'un se déclare-t-il leur adhérent: ce titre tient 
lieu de tout. On peut être trompé, cela est vrai ; 
mais pourquoi refuser de s'éclairer quand on se 
présente à grand fracas comme un régime de 
contrôle ? Si l'un d'eux, porté à une place élevée, 
est mis en demeure de faire connaître une vie 
suspectée, ils devraient s'empresser de l'écarter 
par cela seul qu'il est soupçonné ; l'engagent-ils au 
moins à se justifier? — Non. — Ils se joindront 
au moins à ceux qui demandent que la lumière se 
fasse? — Non. — Et tous se lèveront au contraire 
pour empêcher ce que la veille ils auront ordonné 
contre un de leurs adversaires politiques. Ils ont 
oublié non-seulement leurs paroles d'autrefois, 
mais la maxime de Montesquieu : « Il est très 
malaisé que la plupart des principaux d'un Etat 
soient malhonnêtes gens et que les inférieurs 
soient gens de bien '*, » et même celle de Diderot : 
« Quoique la distribution équitable des récompen- 
ses et des punitions soit dans un gouvernement 


* Siècle du 24 mars 1879. — Officiel du i^"^ avril 1B79, 
^ Esprit des lois, liv. III, chap. v. 
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une cause essentielle de la vertu d'un peuple 
nous remarquerons que l'exemple plus efficace 
encore décide ses inclinations et forme son carac" 
tère. Si le magistrat n'est pas vertueux, la meil- 
leure administration produira peu de chose *. » 

On les a vus proposer un homme indigne, ou du 
moins qu'ils savaient tel de réputation, pour gou- 
verner une colonie, vouloir l'imposer à l'opinion 
rebelle, et ne l'abandonner que- devant la répro- 
bation d'adversaires politiques plus connaisseurs 
en délicatesse et exerçant cette fois le contrôle 
à leur place. 

Qu'on se soit traîné dans Torgie et qu'on y ait 
gagné cette diminutio capiits, appelée par nos lois 
un conseil judiciaire, ce guide de Thomme assez 
fou ou assez dépravé pour ne pouvoir se con- 
duire lui-même, on n'en sera pas moins pour 
la nouvelle école un excellent démocrate, et on 
recevra peut-être la fortune publique à gérer, 
quand on n'a pas su administrer la sienne. 


PAUL. 


Ce sont là des faits particuliers, des détails ; 
il y a de la mesquinerie à les relever. 


LE MARQUIS. 


Non pas ; je ne les note point parce qu'ils 
flétrissent quelques démocrates, mais parce qu'ils 
atteignent le parti tout entier qui en devient, bon 


* Essai sur le mérite et la vertu^ i" partie, chap. m, § 3. 
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gré mal gré, solidaire et complice en ne protestant 
pas, en accueillant les héros de ces infamies avec 
une parfaite bonne grâce, en leur ouvrant ses 
rangs, en un mot en les faisant siens. 

Je ne veux pas revenir sur les journaux qui 
impriment en haut de leur feuille un article 
contre les congrégations, et en bas le roman 
de Nana * : on en trouverait par douzaines, et 
cela seul met à son rang la démocratie contem- 
poraine, qui fait un bruit épouvantable de son 
intérêt pour l'éducation du peuple; pourtant les 
quelques passages naïvement scabreux qu'elle 
a pu relever dans les livres de piété n'appro- 
chent pas de la corruption d'une telle littérature : 
on semble n'avoir chassé les Jésuites que pour 
prendre leur rôle. 

Il serait étonnant qu'ayant le sens moral émoussé 
par le dogme utilitaire sur les choses privées, 
Técole scientifique pût se montrer plus délicate 
dans les actes publics; aussi, là, comme ailleurs, 
se trouve-t-elle entraînée sur la perite où elle 
s'est elle-même placée. 

Voyons-nous, par exemple, que le népotisme 
ait cessé ? Et cela serait-il si difficile ? Voyons- 
nous que la courtisanerie soit rayée des mœurs 
poHtiques ? Elle revit à l'égard des dignitaires, 
et surtout des électeurs, au lieu de s'exercer devant 
les rois et les grands seigneurs. A-t-on effectué 
la réforme la plus naturelle et la plus simple, la 


* Le Petit Parisien, 4 avril 1880. 


— 248 — 

suppression du cumul ? Non, elle profite à toute 
une classe des représentants de la nation, comme 
autrefois aux grandes familles. On a même trouvé, 
dans les congés renouvelables, un moyen à la 
Sanchez et à la Molina, pour en faire profiter 
de çà et de là ceux qui seraient exclus de cet 
avantage par la Constitution. Aussi, comme sou- 
rient les hommes du jour quand on vient leur 
demander de mettre en pratique ce que l'un 
des leurs réclamait de l'Empire en ces termes : 
« Toute fonction salariée est incompatible avec 
le mandat législatif, même celle de Ministre, » prin- 
cipe de probité -politique, telle qu'on l'entendait 
autrefois et que l'auteur développait par ces hon- 
nêtes mais gênantes considérations, à lui inspirées 
par Bastiat : « Les Ministres doivent être de 
simples administrateurs... (il aurait pu dire, 
d'après Tétymologie latine , de simples valets 
(iiiinistri)^ placés à la tête des services publics *. » 
L'auteur et Bastiat se trouvaient être ici de l'avis 
de Robespierre, qui disait à la Convention, le 
10 mai 1793 : « Otez aux dépositaires du pouvoir 
exécutif toute autorité et toute influence étrangères 
à leurs fonctions ; ne permettez pas qu'ils assis- 
tent et qu'ils votent dans les assemblées du 
peuple pendant la durée de leur agence; appliquez 
la même règle aux fonctionnaires publics en 
général. » 
Ces démentis, que les restes de la démocratie 


^ Un projet de loi électorale, par M. Hcroid, pag. Sy, 
Thorin, éditeur, 1869. 
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sentimentale de 1848 regrettent sans aucun doute 
de s'infliger par suite de son alliance avec Técole 
utilitaire, ne sont, pas moins flagrants dans les 
grandes questions de principes. 

On ne peut hier que la liberté n'ait été le 
mot d'ordre de tout progressiste, comme le rap- 
pelait fièrement M. Jules Simon dans une élo- 
quente péroraison : (( Nous sommes la liberté, 
ou nous ne sommes rien ; oui, nous ne som- 
mes que des intrigants ou des agitateurs si le 
culte de la liberté n'est pas au fond> de nos 
cœurs *. » Eh bien! cette clef de voûte de l'édifice 
démocratique n'est pas plus respectée que d'autres 
pièces secondaires. Je citerai un premier exemple, 
c'est la manière dont est traitée la liberté en 
matière d'enseignement. 

PAUL. 

Vous allez reprendre le thème clérical ; je le 
connais suffisamment. 

LK MARQUIS. 

Nullement. Je puis parler de la liberté d'en- 
seignement sans y mêler de revendication reli- 
gieuse, ne voulant pas que la question de fond 
emporte celle de forme, celle de liberté qui m'oc- 
cupe S2ule. Et, en effet, ne peut-on attaquer 
ce qui se fait en matière d'enseignement qu'au 
point de vue religieux ? La tendance marquée 

* Sénat, 16 novembre 1880. 
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à rabaisser les études littéraires, à découronner 
le haut enseignement, à établir une sorte de 
nivellement général et comme un demi obscu- 
rantisme, est assez claire pour que les citoyens 
les moins croyants puissent gémir de voir l'avenir 
intellectuel de la jeune génération tristement 
sacrifié à Tutilitarisme entre les mains perfides 
qui la dirigent. Ainsi Ton peut voir dans la 
question de l'enseignement des choses fort graves, 
en dehors même d'une question religieuse. 

Quoi qu'il en soit, il est un fait certain : 
r Université affecte en ce moment un despo- 
tisme complet. Non contente d'avoir détruit dans 
les corporations une puissance rivale, elle va 
jusqu'à prétendre interdire à des religieux isolés 
de professer dans les établissements libres. 
L'honnêteté politique voudrait qu'on respectât 
le principe de liberté proclamé partout, qui 
en matière d'enseignement ressort d'une loi 
spéciale, qui s'est même trouvé dans le cas 
présent solennellement confirmé par le Sénat 
rejetant Tarticle 7 ; mais la doctrine utilitaire n'a 
pas de ces scrupules : elle veut, au contraire, que 
l'Etat athée supprime l'idée religieuse, que l'Etat 
démocratique opprime l'école où il soupçonne 
qu'est entretenu l'esprit monarchique : la lutte 
pour l'existence autorise tout cela. Les âmes 
candides pourront croire au progrès, mais devront 
se souvenir en même temps, qu'ainsi procédait 
l'Etat ancien, quand il défendait d'instruire les 
jeunes gens sans une autorisation du Gouverne- 
ment^ et la Sorbonnc quand elle interdisait sous 
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peine de mort d'enseigner une doctrine diffé- 
rente de celle d'Aristote. 

Une autre conséquence de ce principe est 
nécessairement et sans scrupule aucun admise 
par la plupart des hommes du jour, docilement 
plies aux aspirations de Técole scientifique. Si 
en matière d'instruction le principe d'entière 
liberté est légalement reconnu, au sortir d'une 
école, quelle qu'elle soit, tout jeune citoyen se 
croira Tégal d'un autre devant la loi impartiale. 
Eh bien, non ! s'il n'a pas suivi la seule école 
que l'Etat favorise et dirige, la porte de toute 
carrière de l'Etat lui sera fermée ; il sera exclu 
de toutes les fonctions, comme un protestant 
après la révocation de l'édit de Nantes. Quel- 
ques démocrates sincères et courageux manifes- 
tent leur antipathie pour une exclusion aussi 
arbitraire ; mais les puissants du jour s'étonnent 
de leurs objections et ne rougissent pas de les 
combattre : ils craignent pour leur système utili- 
taire et pour la forme politique qui les fait 
quelque chose ; plus d'un peut être de bonne foi : 
la doctrine de l'intérêt, ici comme partout, étouffe 
en eux le sentiment de la liberté et du droit, 
ces premières conquêtes de la Révolution. 

Parlerai-je du vote sur la question du divorce ? 
Il n'y a pas d'équivoque ici. Le 7 février, une 
majorité démocratique vote le divorce; le 8, la 
même majorité démocratique le repousse : pour- 
quoi ? Parce que dans l'intervalle un ministre a 
fait remarquer que le divorce n'était pas popu- 
laire et qu'on touchait à la période électorale ; et 


— 252 — 

il s'est trouvé des hommes pour se déjuger du 
jour au lendemain, sans autre motif apparent 
que de capter les suffrages et s'assurer leur réélec- 
tion; tous n'ont pas cédé, mais comment mesurer 
Tétat moral de ceux qui Tont fait ? D'abord, ils 
ont abdiqué leur propre sentiment par un intérêt 
personnel ; ensuite, il y a ce qu'on ne voit pas 
du premier coup d'oeil , il y a qu'ils annoncent 
leur intention de tromper leurs électeurs , car 
ils se réservent, c'est la conviction générale, après 
avoir fait montre de leur vote, de le changer 
après leur réélection; quand la question reviendra, 
et elle peut toujours revenir. Ainsi, ils ont une 
opinion : elle est pour la loi ; ils en changent : 
pourquoi? Pour plaire aux électeurs; comment 
voteront-ils quand ils auront cessé d'avoir besoin 
de plaire ? Ils voteront selon leur opiniorf, selon 
celle qu'ils ont cachée pour plaire. 

Mais là où la démocratie moderne s'est tout à 
fait livrée au courant fatal, c'est dans hi question 
de la magistrature ; c'est quand elle a osé pro- 
poser à une Chambre toujours désireuse de ne 
pas ébranler le gouvernement par un vote hostile, 
et dont quelques-uns des membres se trouvaient 
personnellement blessés par certaines décisions 
judiciaires, d'attenter à ce qu'avait solennellement 
respecté la Chambre des Pairs héréditaires de la 
Restauration. 

Maîtresse en France de tout, excepté jusqu'ici de 
la propriété privée, — et encore l'expropriation, 
dont on abuse tant, fait-elle une terrible brèche au 
principe, — la démocratie moderne s'est trouvée 
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cependant arrêtée dans ses débordements par une 
barrière : l'inamovibilité de la magistrature. Cette 
inamovibilité est peut-être mal, ou plutôt trop 
faiblement organisée •, mais, telle qu'elle existe, elle 
forme une sorte d'obstacle à l'absolutisme : aussi 
ceux qui ne devraient que fortifier la liberté ont 
cru possible de s'attaquer à ce qui n'a été établi 
que pour la garantir. Pour cela ils ont feint 
de confondre le magistrat avec tout autre agent 
du pouvoir exécutif, tandis que le magistrat a 
Clé institué pour être un intermédiaire entre deux 
prétentions opposées, l'une d'elle émanât-elle de 
l'Etat. C'est en ce sens que Montesquieu en a 
fait un troisième pouvoir : témoin le chapitre 
VI, livre XI de VEsprit des lois towt entier, et 
entr'autres ce passage : « Il n'y a pas de liberté si 
la puissance de juger n'est pas séparée de la puis- 
sance executive; si elle y était jointe, le juge 
pourrait avoir la force d'un oppresseur. » 

Aussi l'inamovibilité a-t-elle été présentée, dès 
la chute de l'absolutisme impérial, par la décla- 
ration de Saint-Ouen (2 mai 1814) , comme 
un progrès, comme un affranchissement, comme 
un retour à la liberté. Après l'énumération de 
toutes les franchises restituées, liberté indivi- 
duelle, liberté de la presse, liberté des cultes, le 
Roi ajoute : a Les juges seront inamovibles et 
le pouvoir judiciaire indépendant. » Depuis lors 
l'inamovibilité n'a jamais été entamée, quoique la 
fougue des ultra-royalistes en ait fait voter la sup- 
pression par la Chambre des Députés au début de 
la Restauration malgré les libéraux, malgré les 
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ministres de Louis XVIII, dont le garde des sceaux 
Barbé Marbois s'exprimait ainsi : « Un tribunal: 
entier qu'on peut éconduire , qu'est-ce autre 
chose qu'une commission ? et Thistoire, quand 
il s'agit de commissions, n'examine pas quels 
magistrats les composent; elle ne parle que des 
victimes, » mais sans pouvoir arracher ce vote 
à la Chambre des Pairs, plus respectueuse des 
vraies règles du droit public moderne et de la 
liberté des citoyens, qui n'a de rempart que 
dans la justice. Et ce sont les démocrates du 
jour qui proposent de demander à un juge assis 
sur son tribunal compte de sa décision, c'est- 
à-dire de sa conscience, de se substituer ainsi 
à lui et d'anéantir, par conséquent, le juge et 
avec lui la justice, de lui dire : Tu n'as pas jugé 
à ma volonté, retire-toi et fais place à un autre 
que je choisirai à mon gré pour être un autre 
moi-même. Mais cet autre, où ira-t-on donc le 
prendre? sans doute parmi les seïdes de despotes 
tombés , dans les serviles restes de quelque 
ancienne cour ? Non, parmi les jeunes révolu- 
tionnaires de l'école scientifique, dans les couches 
progressistes. 

« Ils s'insurgent contre la volonté nationale, 
et vous croyez que nous les laisserons faire, > 
me disait un démocrate honorable, mais surexcité 
par des décisions rendues sur les questions re- 
ligieuses. Ce pur djémocrate, craignant qu'on ne 
lui volât sa démocratie, perdait la notion même 
de la justice, et oubliait, lui docteur, que le 
juge établi pour déclarer ce qui est le droit 
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[Jus dicere), peut toujours répondre à qui ose 
rinterroger : « J*ai jugé selon ma conviction. » Le 
tyran seul, jusqu'ici dans l'histoire, a su se 
mettre à l'abri de cette réponse triomphante 
par les tribunaux d'exception et les commissions 
mixtes. Mon interlocuteur raisonnait comme la 
foule qu'on est parvenu à égarer, comme les 
meneurs qui se sont chargés de produire cet 
égarement; il raisonnait comme s'il s'agissait d'un 
simple préfet, d'un receveur, d'un procureur 
général, d'un recteur. Le juge n'est pas de la 
même race : par une sublime fiction il repré- 
sente toujours, quel que soit son arrêt, l'idée du 
droit, du droit inviolable, du droit, première 
conquête de la civilisation sur la barbarie. 

Défendre l'inamovibilité absolue n'est donc pas 
nécessairement défendre le clergé, les congréga- 
tions, la réaction; c'est défendre vous, moi, tous 
les citoyens, en leur assurant dans la justice res- 
tée inviolable, l'unique refuge qu'un jour ou un 
autre la victime puisse implorer contre l'aggres- 
seur. 

Cela est évident. Voulez-vous un exemple : 
En 1829, le Courrier Fr^ançais avait dit : « Ces 
peintures célèbres, la Cèwe, la Transfiguration et 
la Communion de saint Jérôme resteront encore 
des chefs-d'œuvre, même quand les croyances 
chrétiennes seront complètement abolies, si la 
durée des fragiles matières de ces œuvres pou- 
vait atteindre jusque-là. » Poursuivi pour avoir 
nié la perpétuité du christianisme, le journal 
trouva un appui dans la magistrature inamovi- 
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ble qui Tacquitta. A la réception du i^^ janvier 
suivant, le roi Charles X fit le plus froid accueil 
aux magistrats dont émanait Tarrêt, et la duchesse 
d'Angoulême refusa de les recevoir. Qui oserait 
répondre qu'un acquittement fût intervenu si les 
juges eussent été dans la main de la Cour? 

J'abaisserais cette haute question en daignant 
faire remarquer que d'une part le renouvelle- 
ment des magistrats dans le sens démocratique 
s'opérera de lui-même par le fait des décès et 
des retraites, que d'autre part la prétendue insur- 
rection de la magistrature n'a même causé aucun 
tort réel à la démocratie, que les actes qu'elle a 
voulu commettre n'ont pas été entravés et que sa 
volonté a été accomplie, puisque parmi tous ces 
tribunaux il s'en est trouvé un, le tribunal su- 
prême, composé par elle-même il est vrai d'après 
une ancienne organisation, lequel lui a donné 
raison. Mai» c'est là, le croirait-on, un grief 
de plus; ce tribunal supérieur ayant prononcé, 
tous les autres devaient s'incliner. Pourquoi donc ? 
s'il s'agissait d'une question indifférente à votre 
politique, raisonneriez-vous de même ? Est-ce que 
vous vous récrieriez ainsi contre des juges qui 
n'auraient pas appliqué la jurisprudence de la 
Cour de cassation en matière de mur mitoyen ? 
Est-ce que vous l'avez fait^ quand les tribunaux 
se sont insurgés, — je prends vôtre mot, — contre 
cette jurisprudence que la Cour de cassation 
inaugurait à propos de la dot mobilière sous 
la présidence de M. Troplong ? il est vrai que 
c'était M. Troplong. 
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Irai-je jusqu'à dire que la démocratie moderne, 
si elle voulait rester digne et fidèle à ses princi- 
pes, devrait, sauf à combattre par des arguments 
légaux les décisions qu'elle croirait fausses^ honorer 
dans cette attitude presque unanime des tribu- 
naux la résistance à ce qu'ils croient l'arbitraire, 
la lutte contre ce qu'ils regardent comme l'illé- 
galité ? Et, en effet, que font-ils d'autre que ce 
qui a toujours glorifié en France les L'Hôpital 
et les Harlay? La fermeté contre les actes du 
pouvoir établi a jusqu'ici été exaltée comme une 
précieuse vertu par les amis du progrès; on ne 
savait pas, ils n'en avaient pas prévenu, que 
c'était à condition qu'elle se manifestât en faveur 
de leur secte. 

PAUL. 

* 

Un mot suffit à réfuter tout votre raisonne- 
ment : l'inamovibilité de la magistrature est in- 
compatible avec la démocratie : ce régime veut 
l'élection des juges par le peuple. 

LK MARQUIS. 

Et vous croyez m'avoir répondu ? Admettons 
que le système électif (qui produit de si tristes 
résultats aux Etats-Unis et qu'aucun réformateur 
sérieux n'a jamais proposé en France) soit en 
effet \t seul qui s'accorde avec le principe dé- 
mocratique : il faut alors, l'appliquer, mais sincè- 
rement, mais tout entier ; il ne faut pas l'invoquer 
d'un côté pour en retrancher ce qui est favora- 
ble à l'indépendance du magistrat et à la liberté 
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des citoyens, et maintenir de l'autre ce qui est 
favorable à l'arbitraire gouvernemental. Dire que 
rinamovibilité est contraire à l'esprit démocrati- 
que, sans rendre l'élection au peuple, c'est jeter, 
à dessein ou non, une fâcheuse confusion dans 
l'esprit public, peu propre à la démêler; ce n'est 
en tout cas aucunement appliquer le principe 
que vous m'opposez. 

Cette question de la magistrature est une pierre 
de touche. Elle montre sous plus d'une face la 
décadence progressive que l'esprit moderne inflige 
à la morale au lieu de l'élever. Jugez-en, un dé- 
puté, M. Marcou, a pu prononcer ces paroles à 
la séance du 20 novembre 1880 : « On dit que, 
quand la loi sur la magistrature sera votée, les 
dénonciations vont pleuvoir; ce n'est pas un 
mal, il faut les provoquer. )> 

Encore un trait. Il existe, n'est-ce pas, un dou- 
ble pouvoir législatif, la loi résulte du consente- 
ment des deux Corps sur un même point. Les 
démocrates, partisans nécessaires des idées cons- 
titutionnelles, du respect du pacte social, quand 
une loi est admise par Tun des deux Corps, 
devraient attendre respectueusement la décision 
du second, se bornant à faire valoir leurs argu- 
ments, à éclairer le débat, à tenter de convaincre 
la seconde Chambre. Mais ils croient arriver 
plus sûrement à leur but en menaçant cette 
seconde Chambre si elle semble résister, et dès 
lors ils ne se font faute ni d'injures, ni de me- 
naces; si le Sénat ne détruit pas la magistrature, 
ils déclarent plus ou moins ouvertement qu'ils 
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détruiront le Sénat. Ils ont beau crier dès lors 
que l'existence d'une Constitution est une de 
ces institutions tutélaires qui ont conquis le 
monde à leurs doctrines : comment les en croire ? 
quel homme de bonne foi sera des leurs ? La 
doctrine utilitaire les mène cependant jusque-là. 

Et la liberté électorale a-t-elle été assez chaleu- 
reusement revendiquée pendant les dix-huit années 
de l'Empire ! Or, c'est elle qu'on vise, non-seule- 
ment par Tépuration des fonctionnaires (que 
d'employés des ministères de l'Empire écrivaient 
cependant dans les journaux de l'opposition !) mais 
par le rétablissement du scrutin de liste. Voici 
pourtant ce qu'en pensait un des progressistes les 
plus purs et les plus instruits, dans le projet de 
loi électoral intelligemment et savamment élaboré 
par lui en 1869, que je vous ai déjà cité : 

(c J'écarte le scrutin de liste, malgré certains 
avantages relatifs, sur lesquels il serait superflu 
de m'étendre; il a un inconvénient grave, 
c'est de mettre souvent l'électeur dans la néces- 
sité de voter pour des hommes inconnus de lui. 
L'élection au scrutin de liste donne une grande 
influence aux comités ; or les tendances actuelles 
du suffrage universel sont d'agir par lui-même, 
et ces tendances sont légitimes. » L'auteur, qui 
est arrivé par son mérite, rare exception, à une 
situation éminente, n'a probablement pas changé 
d'opinion; mais pourquoi ses amis répudient-ils 
cette pure doctrine ? 

Et cependant, ils auraient, en la répudiant, 
un approbateur en Robespierre, qui dans son 
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grand discours sur la Constitutîo«, le lo mai 
1793, s'exprimait ainsi : « Je vois qu'on attache 
beaucoup de prix à ce que chaque mandataire 
soit élu par tous les citoyens de la République, 
de manière que l'homme de vertu, qui n'est 
connu que de la contrée qu'il habite, ne puisse 
jamais être appelé à représenter ses compatrio- 
tes, et que les charlatans fameux, qui ne sont 
pas toujours les citoyens les plus probes, ni les 
hommes les plus éclairés, ou les intrigants por- 
tés par le parti du Gouvernement pourraient 
obtenir exclusivement le privilège de représenter 
une nation de vingt-six millions d'hommes. » 

Vous voyez comment la Révolution comprenait 
la liberté, toujours fondée sur l'honnêteté, et le 
progrès toujours inséparable de la moralité. 

PAUL. 

Mais vous avez au moins la liberté de la 
presse. 

LE MARQUIS. 

Jusqu'à présent : mais d'abord cette liberté 
s'annule presque par elle-même; la presse s'ac- 
croît tellement, qu'elle perd en force ce qu'elle 
gagne en étendue. 

Puis, qu'attendre de la presse ? Le contrôle? 
c'est la grande panacée, la garantie promise par 
la démocratie ; les gouvernements, leurs actes sont 
contrôlés. Nous avons vu, tout à l'heure, ce 
qu'ils sont ces gouvernements, ce que sont 
leurs actes; le contrôle de la presse a-t-il arrêté 
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un scandale privé ou empêché une violation pu- 
blique de la liberté ? Non, le journaliste, comme: 
Topinion, est de son temps : imprégné des idées 
utilitaires, il ne régénérera pas Tàme de la na- 
tion. 

La presse elle-même Tavoue. Vous pouvez lire 
dans le Journal des Débats du 4 mars 1881 
ce qui suit, à propos de l'assassinat d'un en- 
fant par un autre enfant à la suite de la lec- 
ture d'un roman publié par une feuille populaire: 

« Ni la presse, ni le théâtre ne sont tout à 
fait innocents ici, non plus que dans beaucoup 
de cas analogues; la presse surtout, la presse à 
un sou, cette petite presse qui est un si admirable 
véhicule de toutes choses, bonnes et mauvaises, 
devrait bien faire son mea ciilpa; elle a péché, 
beaucoup péché contre les mœurs, contre le bon 
sens : elle a versé et elle verse chaque jour 
le détestable poison de ses inventions saugre- 
nues et sanglantes à des imaginations sans 
défense. Elle donne des idées à de pauvres cer- 
velles où le vice n'était encore qu'en germe, elle 
fournit des modèles et comme des patrons 
d'assassinat ! On y gagne, il est vrai, d'élever 
le tirage du journal, mais il vaudrait mieux 
tirer moins. On nous répondra que ces mêmes 
journaux sont le plus souvent excellents dans les 
autres parties de leur rédaction, et que dans le 
journalisme à un sou les mauvais romans font 
passer la bonne politique. » 

Tout est instructif ici ; vous trouverez par 
lanalyse : constatation de l'immoralité de l'au- 
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teur du roman, du journal qui le répand et du 
public qui le lit, mercantilisme de cette même 
presse qui publie tout, pourvu qu'elle y gagne, 
tolérance des autorités pour s'attirer le peuple 
tout en le laissant corrompre, et enfin, pour 
couronnement, déclaration qu'après tout, conime 
on ne peut exiger d'un homme qu'il soit à la 
fois honnête et démocrate, il faut préférer la 
démocratie à l'honnêteté : c'est, en effet plus 
avantageux dans un régime démocratique, du 
moment que l'utilité est déclarée la loi suprême* 
Parlerai-je de ce conseil municipal qui a acquis 
la gloire de consacrer un des principes les plus 
importants de la démocratie moderne ? 

Lequel : le dégrèvement sur les œufs et sur les 
huiles ? la réhabilitation de la Commune ? C'est 
la conséquence naturelle du vote de l'amnistie. 

LK MARQUIS. 

Ce n'est pas moi qui vous contredirai ; mais 
je parle d'un autre grand acte. Une sorte d'au- 
réole entourait autrefois le nom de républicain. On 
était fier de paraître tout dévouement, tout désin- 
téressement; sans remonter à Voltaire qui ne 
tirait aucun produit de son œuvre immense, ni des 
encyclopédistes plus pauvres et non moins désinté- 
ressés, un Lafayette, un Manuel, un Armand Car- 
rel, un Lanfrey ressuscitaient au profit de leur 
Cxiusc l'éclat des caractères chevaleresques. Eh 
bien ! devenue maîtresse, la démocratie a dû se 
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résoudre à un dur sacrifice; elle a dû accepter 
un humble salaire, chute des plus conformes, 
après tout, à l'idée économique : rien pour rien. 
Donner sans recevoir, c'est d^ailleurs trancher 
du grand seigneur; puis cela a quelque lointain 
rapport avec la charité chrétienne. Le plus curieux 
est la façon dont le tour s'est joué dans la circons- 
tance présente. 

La loi est formelle, et jusqu'à présent veut 
que le mandat de conseiller municipal soit gra- 
tuit; que fait-on? On demande 4,000 francs par 
tête de conseiller, non à titre de salaire, mais à 
titre d'indemnité pour les dépenses qu'entraîne 
l'exercice du mandat. Un préfet, fort au-dessus 
des questions d'argent, très juriste en même 
temps , fait remarquer qu'une allocation de 
4,000 francs pourrait sembler aux esprits mal- 
veillants une façon de tourner la loi, et il 
apporte avec une rigueur inexorable cet argu- 
ment : vos frais, l'an passé, ne se sont élevés 
qu'à 1,735 francs : continuez à vous faire rem- 
bourser de vos avances réelles, mais n'allez pas 
vous voter à vous-mêmes une indemnité pour 
des dépenses présumées, indemnité qui dépas- 
sera de plus du double la dépense réelle et 
certaine. On ne l'écoute pas, chacun s'alloue 
ses 4,000 francs sans avoir à les dépenser: donc 
c'est un salaire, donc la loi est violée. Ainsi, 
avidité d'abord, fraude à la loi ensuite. Mais 
si cela est, direz-vous, la presse est là et son 
contrôle empêchera une telle illégalité. Je vous l'ai 
dit déjà : la presse démocratique, étant en même 
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temps utilitaire, ne peut s'indigner contre ceux 
qui ne font qu'appliquer sa propre doctrine. Le 
fait est constant, le contrôle de la presse Ta-t-il 
empêché, s'est-elle seulement récriée contre cette 
fraude faite à la loi ? nullement ! Si la décision 
a été annulée, c'est en dehors d'elle. 

Quand elle parle, c'est quelquefois pour aller 
plus loin dans l'oubli des principes et montrer 
encore mieux que la démocratie moderne n'a 
de valeur que pour protéger les siens au mépris 
de la rupture du lien social lui-même. Un 
jour une assemblée examine sur une question, 
peu importe laquelle, la responsabilité politi- 
que d'un ministre ; un membre de l'assemblée, 
qui se trouve en même temps fonctionnaire 
public, propose contre le. ministre un vote de 
blume ; ce blâme est prononcé à une grande 
majorité. Il ne se retire pas ; admettons que 
dans le cas donné il n'y fût pas constitution- 
nellement forcé : constitutionnellement encore 
peut-on supposer que l'auteur de la proposition 
qui a abouti au blâme du ministre puisse être 
recherché ? non, d'après la conscience de tous, 
non, d'après la morale jusqu'à présent admise ; 
oui, d'après l'école moderne, qui a écrit le len- 
demain dans l'un de ses principaux organes, 
et ce n'est pas le premier exemple : « M. X, 
sénateur du centre gauche dissident, l'auteur de 
l'ordre du jour de blâme formulé contre le gou- 
vernement, est inspecteur général des services admi- 
nistratifs au ministère de l'intérieur : nous espérons 
que le ministère fnettra fin à ce scandale. » 
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Ainsi celui qui est flétri restera et recevra 
bon accueil, celui qui a flétri sera expulsé. Et 
c'est de toute justice : Tun n*a violé que la 
morale, qui n'a rien de palpable, mais l'autre 
a attaqué le gouvernement démocratique, qui 
est une réalité. Et voyez renseignement pro- 
fond : vous ne respectez le régime parlemen- 
taire que s'il donne les résultats qui vous plaisent, 
que si ses membres abdiquent leurs convictions 
devant votre volonté; et vous n'êtes pas des 
autoritaires ! Mais Louis XIV, croyez-moi, laurait 
adopté ce régime, s'il avait pensé qu'il pût être 
pratique de cette sorte, et si le prince Louis- 
Napoléon Bonaparte avait cru qu'il suffisait de 
faire savoir à l'Assemblée Nationale de i85i 
qu'il désirait le trône pour l'obtenir, il se fût 
vraisemblablement dispensé, le 2 décembre, de 
la faire envahir par la force armée.. 

Les bienfaits du contrôle ne sont donc guère 
répandus par la presse. Mais il y a ces grandes as- 
semblées siégeant et délibérant gravement, rendant 
des lois avec maturité, prenant des décisions 
avec calme, solennité, j'allais dire majesté : elles 
doivent ramener le bon ordre; n'en croyez rien: 
les organes démocratiques vous détromperaient : 
(c A la fin de chaque législature, l'approche des 
élections fait surgir une multitude de proposi- 
tions de lois dictées presque exclusivement par 
un intérêt personnel. Les groupes et les députés 
cherchent de tous côtés les présents qu'ils pour- 
ront offrir à leurs commettants, les réformes si 
attendues et si bruyantes qui mettraient leurs 
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noms en évidence et répareraient les oublis de 
la renommée *. » 

« Les Chambres dont les pouvoirs finissent et 
dont les membres vont comparaître devant leurs 
électeurs, n'ont plus dans Tesprit que l'élection 
à venir : toutes leurs pensées sont concentrées 
vers un seul but, frapper l'esprit de l'électeur 
par des lois populaires et par le vote d'innom- 
brables projets de loi d'intérêt local. Dans cette 
course au clocher des ambitions électorales, ce ne 
sont pas seulenient les intérêts financiers du 
pays qui sont quelquefois sacrifiés : il n'est pas 
rare que les députés votent à la hâte des pro- 
jets mal étudiés, mais qui flattent les préjugés cou- 
rants ou semblent favoriser les intérêts matériels 
des populations, le plus souvent aux dépens des 
droits de TEtat ou de la sécurité extérieure du 
pays '. » 

« Des scandales choquants ont attristé les der- 
niers mois de la législature qui vient de finir. 
On a vu des sénateurs et des députés, rappor- 
teurs de lois favorables à certaines industries, 
se prévaloir de leurs travaux législatifs pour en- 
gager le public à acheter des actions et des 
obligations nouvelles. Ces mœurs américaines ne 
sauraient convenir à la démocratie française ^. » 

Voilà comment le régime parlementaire es^ 


* Siècle du 29 mars 1881 
'^ Siècle du 14 juin i88f . 
^Siècle du ly août 1881. 
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apprécié tous les jours par ses amis. Ainsi, nombre 
de représentants salariés de l'intérêt public trou- 
vent tout simple de lui préférer leur intérêt per- 
sonnel. Quelle confiance pourrait-on mettre en des 
hommes qui agissent ainsi ? S'ils Tout fait une fois, 
quelle sûreté ai-je qu1ls ne le feront pas une 
seconde ? Je me répète involontairement les vers 
du poète : 

L'honneur est comme une île escarpée et sans bords : 
On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors *. 

Je ne puis avoir d'autre garantie que celle qui 
reposerait sur Thonorabilité des mandataires de 
la nation; mais, puisque Técole moderne n'exige 
pas cette qualité, qu'elle substitue l'intelligence 
à la conscience, je perds toute sécurité; conduit 
par ces exemples à en craindre d'autres, je 
finis par douter des avantages d'une démocratie 
qui ne pose pas la moralité comme première 
condition à l'homme d'Etat, et je rends for- 
ciment cet hommage à celle de 1792, que, vou- 
lant la ruine de Tautorité royale et la fin de 
la sanction religieuse, elle cherchait honnête- 
ment et logiquement sa base dans la vertu hu- 
maine. 

PAUL. 

Je vous répondrai simplement que votre lan- 
gage diffère tellement des discours ordinaires. 


* Boileau, Satirt X. 
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des idées partout répandues, que je crains de 
vous suivre. 

LE MARQUIS. 

Et moi je ne vous demande qu'une chose, 
c'est de méditer mes paroles, de scruter mes 
idées; pesez-les en regard de celles qui courent 
le monde : si vous y trouvez quelque chose 
qui touche votre esprit et votre àme, ne craignez 
pas de prendre un parti viril, rompez avec vos 
préjugés, et dites comme votre Victor Hugo : 
« J'ai grandi. » Cessant donc de vous donner 
corps et àme à Técole scientifique et positive, 
ctudiez-la dans son principe, vous la trouverez 
étroite et sèche; étudiez-la dans ses actes, vous 
la trouverez grossière, égoïste et penchée vers 
la barbarie. 

FAri.. 
Non, votre tableau est par trop chargé. 

LE MARQUIS. 

Un peu, si vous voulez : en conversant on 
s'anime. Pourtant, rassemblez v^os souvenirs : mes 
autorités sont-elles sûres, mes exemples sont-ils 
exacts ? 

PAUL. 

En l'admettant, qu'en concluez-vous ? 

LE MARQUIS. 

Qu'il faut, dans les sociétés, le dédain du bien- 
ctre, et non le perfectionnement industriel ; Texal- 
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lation des sentiments, au lieu de l'excitation des 
intérêts: des caractères avant des intelligences ; 
le génie des races latines terrassant l'instinct des 
races anglo-saxonnes ; le lazzarone ayant le pas 
■ sur le pionnier ; Raphaël pressant du pied la 
gorge de Fulton ; et en politique, à moins de 
remonter à l'antique principe d'autorité, des 
mceurs plutôt que des institutions, des hommes 
de préférence à des lois, des exemples plus que 
des paroles, un régime tempéré ou une démo- 
cratie vertueuse, et pour guide vers les ri.vages 
de l'avenir, un marquis de Mirabeau, s'il n'y a 
plus de QuinctiuB Cincinnatus, 


